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Selesai membaca, silahkan memberikan majalah ini kepada teman 
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DARI PEMRED 


ILGA (International Lesbian and Gay Conference) 



Oleh Soe Tjen Marching 

A wal Maret, di sebuah warung durian di 
Medan, saya duduk di bangku bersama 
beberapa aktivis dari organisasi Rumah Kita. 

ILGA sudah disebut oleh mereka dengan 
antusias. Dini Usman (pendiri organisasi ini) 
begitu bersemangat mendorong beberapa 
anggotanya untuk berangkat ke Surabaya. 
Jay dan Gerald yang telah dicalonkan un¬ 
tuk hadir. Masalahnya, hanya Gerald yang 
mendapat bea siswa penuh, sedangkan Jay 
mendapat bea siswa sebagian. Kemungkin 
an besar, Jay harus bersedia mengeluar¬ 
kan dana dari kocek sendiri yang sudah cu¬ 
kup tipis, guna bertemu dengan para aktivis 
LGBT (Lesbian Gay Biseksual Transgender/ 
Transeksual) dari berbagai penjuru dunia. 
Dini Usman, pendiri Rumah Kita, juga ikut 
duduk memikirkan bagaimana kedua orang 
ini dapat berangkat. Mereka mengatur ber¬ 
bagai strategi. Saya mengundang Jay dan 
Gerald untuk tinggal di rumah saya, supaya 
dana untuk akomodasi bisa utuh dan digu¬ 
nakan untuk keperluan mereka berdua. Dan 
saya juga berjanji akan membantu mereka 
sebisanya karena saya tahu ini adalah ke¬ 
sempatan yang begitu langka bagi mereka. 

Saya berada di ILGA yang dimulai tanggal 
26 Maret karena Dede Oetomo meminta 
saya untuk membantu sebagai sukarelawan, 
sekaligus saya ingin bertemu dengan saha¬ 


bat dari Jakarta, Hendri Yulius. Jay dan Ge 
rald akhirnya bisa hadir dengan bantuan 
dari panitia. 

Tapi, kesempatan yang amat dinanti ini, 
ternyata berubah menjadi teror. Para pe¬ 
serta dan panitia ILGA menjadi bulan-bulan¬ 
an oleh kelompok fundamentalis. Bahkan, 
panitia sempat ditipu oleh pihak kepolisian, 
yang diharap bisa memberi perlindungan, 
ditambah lagi pemberitaan di beberapa 
media massa amat tidak berpihak terhadap 
ILGA. 

Karena itu, saya dan Hendri Yulius me¬ 
ngumpulkan tulisan-tulisan dari teman- 
teman yang telah merasa terintimidasi dan 
bahkan terteror oleh peristiwa ini, dan juga 
dari beberapa akademik yang bersimpati ke¬ 
pada kami. Sebagian dari mereka yang me¬ 
ngirim naskah bukanlah penulis profesional 
atau malah jarang sekali menulis. Tapi, kami 
memutuskan untuk menerbitkan semua tu¬ 
lisan yang masuk karena majalah Bhinneka 
edisi khusus ini berniat untuk menyediakan 
ruang bagi mereka-mereka yang telah ter¬ 
bungkam suaranya. 

Memang, ada rasa amarah dari kebanyakan 
tulisan ini, karena perlakuan yang dirasa 
tidak adil. Namun, mungkin satu hal yang 
perlu kita ingat juga: Bila kemarahan kita 
bisa timbul dari perlakuan yang tidak adil, 
mungkin rasa amarah mereka ditimbulkan 
oleh hal serupa. Karena itu, balas dendam 
bukan solusi, dan memang, bukan hal ini 
yang menjadi sasaran. Karena kedamaian 
dan penerimaan adalah apa yang diharap¬ 
kan oleh kebanyakan Lesbian Gay Biseksual 
dan Transeksual ini. Tidak lebih. 
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KRONOLOGI PEMBUBARAN PAKSA 

KONFERENSI ILGA DI HOTEL OVAL, 26-27 Maret 2010 
dari perizinan, kemelut hingga evakuasi 


Tanggal 

Waktu 

Kejadian 

Selasa 

02/03/2010 


GAYa NUSANTARA (GN) mengurus perizinan acara dari 
Polres Surabaya Selatan. 

Rabu 

03/03/2010 

10.00 

Pihak Polres Surabaya Selatan (Bpk. Bunga) menelpon ke 
kantor GN dan mengatakan bahwa surat rekomendasi su¬ 
dah keluar. 


12.00 

Staf GN bertemu dengan Bpk. Bunga dan diberitahu un¬ 
tuk menembuskan surat ke Polwiltabes Surabaya. 

Rabu 

10/03/2010 


Surat dikirim ke Polwiltabes Surabaya. 

Rabu 

17/03/2010 


Tanggal yang tertera dalam surat ijin dari Polwiltabes 
ternyata salah dan tidak bisa dibetulkan hari itu juga, GN 
diminta untuk kembali hari Senin. 


12.00 

Arus Pelangi di Jakarta mengurus clearance visa di Depar¬ 
temen Luar Negeri. Pihak Deplu meminta surat izin dari 
Polri sebelum bisa mengeluarkan surat clearance visa 
tersebut. 

Kamis 

18/3/2010 

10.00 

Polwiltabes mengatakan ada beberapa kelengkapan yang 
kurang seperti fotokopi paspor, visa, travel permit, pro¬ 
posal ILGA-Asia, dan jadwal pawai budaya. Disarankan 
semua kelengkapan diserahkan sebelum hari Senin, 22 
Maret. Alasannya pada hari itu Kasat Intel Polwil datang 
dari Jakarta. 


10.30 

Di Jakarta, Arus Pelangi mengurus surat izin ke Polri 
bagian Intel. Pihak Polri meminta persyaratan yang ham¬ 
pir tidak masuk akal: akte notaris, surat dukungan dari 
kementrian, daftar nama, fotocopi pasport peserta, su¬ 
rat rekomendasi dari Polda Jatim dan Polwil Surabaya. 
Akhirnya diputuskan bahwa mereka akan meminta surat 
dukungan dari beberapa tokoh dengan harapan hal ini 
akan mendorong pihak Polri mempercepat ijin. 

Jumat 

19/03/2010 

13.00 

Arus Pelangi meminta surat dukungan dari Komite Na¬ 
sional HAM (Komnas HAM) dan juga Kaukus Pancasila/ 
Parlemen untuk mendesak Polri. 
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Tanggal 

Waktu 

Kejadian 

Senin 

22/3/2010 


GN menyerahkan fotokopi paspor peserta sebanyak 7 
buah kepada Polres; tapi mereka menyatakan bahwa ini 
masih tidak cukup untuk mendapatkan surat izin, jadi 
pihak GN harus kembali. 

Selasa 

23/3/2010 

08.00 

Berita tentang konferensi muncul di beberapa koran lokal 
dan nasional, disertai dengan reaksi yang cukup keras 
dari beberapa kelompok fundamentalis. 


09.00 

Staff GN staff kembali ke Polwil dengan membawa tam¬ 
bahan fotokopi paspor seperti yang diminta pada hari 
sebelumnya, tapi ketika ia menghadap Kasat Intel Polwil 
(Bpk. Slamet), ia diberi surat yang isinya tidak mereko¬ 
mendasikan acara itu untuk digelar di Surabaya karena 
menurutnya, ia mendapat laporan bahwa Formabes (Fo¬ 
rum Madura Bersatu) serta beberapa ormas Islam lain¬ 
nya akan menggagalkan acara itu. Selain itu ia juga me¬ 
ngatakan bahwa ia telah ditelpon oleh Mabes Polri dan 
Departemen Luar Negeri yang memesan agar tidak me¬ 
ngeluarkan izin kegiatan tersebut. 


15.00 

Mercure Hotel membatalkan kontrak menyediakan tem¬ 
pat untuk konferensi tersebut. Singkatnya, konferensi 
harus dibatalkan. 

Panitia harus berkonsentrasi hanya pada menyediakan 
akomodasi bagi tamu-tamu yang sudah dalam perjalanan 
ke Surabaya di Hotel Oval di jl. Diponegoro. 



Seharian, berbagai pernyataan yang mengecam konfe¬ 
rensi ini bermunculan di surat-surat kabar. 

Rabu 

24/3/2010 

10.00 

Tetap saja diusahakan untuk membujuk Polda untuk 
mengeluarkan surat izin. Pada saat yang sama, di Jakarta 
surat dukungan dari Komnas HAM dan Kaukus Pancasila/ 
Parlemen dikirim ke Polri. 


14.00 

Di GN, ada telpon dari seseorang yang mengaku dari Pol¬ 
da yang menyatakan bahwa "surat ijin" sedang dikerjakan 
tapi dengan syarat GN harus membayar Rp 5 juta untuk 
biaya keamanan. GN setuju membayar jumlah tersebut. 

Kamis 

25/3/2010 

08.00 

Registrasi peserta mulai dibuka. Panitia mulai menjem¬ 
put para peserta dari bandara dan stasiun. Sebisa mung¬ 
kin, semua peserta ditampung di Hotel Oval. 
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Kronologi Pembubaran Paksa Konferensi ILGA 2010 


Tanggal 

Waktu 

Kejadian 

Kamis 

25/3/2010 

12.00 

Setelah menerima uang yang diminta melalui transfer 
Bank, seseorang yang dikira dari Polda tersebut mem¬ 
bantah adanya perjanjian mengenai pengeluaran "surat". 
Saat itu, pihak GN sadar bahwa mereka telah ditipu. De¬ 
ngan ini, jelaslah sudah bahwa berlangsungnya konfe¬ 
rensi akan kelam. 


14.00 

Sekitar 50 orang demonstrator mendatangi Hotel Mercu- 
re karena mengira konferensi masih akan berlangsung di 
sana. Sedangkan di Hotel Oval, tamu-tamu sudah berda¬ 
tangan. Ancaman dari kelompok Muslim garis keras yang 
akan membubarkan konferensi semakin santer di media. 


18.00 

Pertemuan dengan Jaringan Masyarakat Sipil diadakan 
di Surabaya, dan dikabarkan bahwa kelompok Muslim 
moderat berjanji tidak akan memberi komentar negatif 
mengenai konferensi ini. Sekitar 15 anggota jaringan ini 
berjaga-jaga di seputar hotel untuk mengamati gerak- 
gerik demonstrator. Barisan militer dari kelompok Mu¬ 
slim moderat juga bersedia untuk berada di hotel sebagai 
"pelindung". 


22.00 

Kembali ke Hotel Oval, pertemuan dengan para tamu di¬ 
adakan guna menjelaskan perkembangan terakhir dari 
ancaman-ancaman yang datang dan keputusan untuk 
membatalkan konferensi secara formal. Kemungkinan 
adanya serangan dari kelompok fundamental juga diba¬ 
has dan kesimpulannya adalah tetap berdiam di hotel 
pada saat yang gawat untuk menjaga keselamatan. Sifat 
pertemuannya bukan lagi konferensi, melainkan lebih 
menyerupai gathering (pertemuan informal). 

Jumat 

26/3/2010 

09.00 

Kantor GAYa NUSANTARA didatangi kelompok yang me¬ 
ngaku atas nama FUI (Forum Umat Islam) yang meru¬ 
pakan gabungan dari MUI, HTI, FPI Jatim (Front Pem¬ 
bela Islam Jawa Timur), dan Formabes (Forum Madura 
Bersatu). Karena tidak ada seorang pun di sana, mereka 
secara simbolik menyegel kantor dan mengecat makian- 
makian di pagar. 
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Kantor GAYa NUSANTARA didatangi kelompok yang mengaku atas nama FUI (Forum Umat Islam) 
yang merupakan gabungan dari MUI, HTI, FPI Jatim (Front Pembela Islam Jawa Timur), dan Formabes 
(Forum Madura Bersatu). Karena tidak ada seorang pun di sana, mereka secara simbolik menyegel 
kantor dan mengecat makian-makian di pagar. (Foto: Dokumentasi Bhinneka) 


Tanggal 

Waktu 

Kejadian 

Jumat 

26/3/2010 

10.00 

Pertemuan yang tidak formal dengan sejumlah aktivis di¬ 
adakan di kamar-kamar hotel. 


11.00 

Semua kegiatan dibatalkan dan panitia ILGA meminta ke¬ 
pada para peserta keluar dari hotel untuk menjadi turis 
menikmati pemandangan di Surabaya. Hal ini dilakukan 
untuk menghindari hal-hal yang tidak dinginkan. 


13.00 

Saat makan siang, manajer hotel mengabari bahwa se¬ 
jumlah massa sedang dalam perjalanan ke hotel. Semua 
tamu diminta untuk masuk ke dalam kamar sampai ada 
pemberitahuan selanjutnya. 


13.15 

Sekitar 50 orang datang di lobby hotel ditemani oleh poli¬ 
si dan intel. Massa tersebut mengaku dari FUI. 
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Kronologi Pembubaran Paksa Konferensi ILGA 2010 


Tanggal 

Waktu 

Kejadian 

Jumat 

26/3/2010 

13.30 

King Oey, mewakili Board ILGA-ASIA turun untuk berne¬ 
gosiasi dengan massa tersebut di lobby. King menjelas¬ 
kan bahwa konferensi telah dibatalkan dan para tamu 
melakukan kegiatan mereka masing-masing sampai 
mereaka pulang. Di tengah-tengah dialog, tiba-tiba salah 
seorang dari massa bergerak ke depan untuk menampar 
King. Untungnya, King sempat menghindar dan setelah 
itu ia ditarik keluar oleh sekelompok orang berkemeja 
batik yang diduga adalah polisi berpakaian preman. King 
kembali ke atas untuk berdiskusi dengan panitia lainnya. 


14.00 

Mobil Brigade polisi tiba dan berada di depan hotel. Jum¬ 
lah massa yang datang semakin banyak, mungkin men¬ 
capai ratusan orang. Mereka memenuhi lobby hotel dan 
menuntut pembatalan konferensi. Sebagian darinya te¬ 
rus melakukan teror mental pada peserta dengan meng¬ 
acungkan tinju, memainkan mimik muka mengancam. 



Maria Mustika (salah seorang staf GN) saat itu sedang 
berbicara dengan temannya di depan hotel, tiba-tiba 
disapa oleh seorang wartawan yang mengira sedang ada 
wawancara. Tiba-tiba beberapa massa FUI marah, datang 
menghardik, dan mendorong-dorong, bahkan hampir 
terjadi perkelahian. 


15.00 

Karena tekanan dari massa, kepala kepolisian dan pihak 
hotel mendesak panitia untuk segera meninggalkan ho¬ 
tel. Setelah dirundingkan, atas nama panitia, King Oey 
menolak permintaan ini karena meninggalkan hotel saat 
itu juga akan lebih membahayakan daripada tinggal di 
hotel dan juga masih belum ada hotel alternatif bagi me¬ 
reka. Keputusan adalah tetap tinggal di hotel dan tidak 
menyerah kepada tekanan massa. 


16.00 

Kapolres Surabaya Selatan menemui Board ILGA dan be¬ 
berapa tamu Internasional. Pertemuan itu dimediasi oleh 
Nursyahbani Katjasungkana (bekas anggota Parlemen) 
dan Monica Tanuhandaru (ahli dalam program kepoli¬ 
sian). Pada akhir pertemuan itu Kapolres Surabaya Sela¬ 
tan berjanji akan berusaha untuk membujuk FPUI agar 
mengizinkan para peserta tetap tinggal sampai waktu 
kepulangan dan berjanji untuk melindungi semua pe¬ 
serta. 
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Pihak FUI meminta panitia untuk membuat surat pernyataan dari panitia yang isinya mengata¬ 
kan bahwa tidak akan ada kegiatan konferensi. Para tamu asing harus meninggalkan hotel paling 
lambat tanggal 29 Maret 2010, sedangkan peserta lokal harus segera meninggalkan hotel. Selain 
itu, panitia tidak akan melakukan pers realese ke media. Pernyataan ini ditunjukkan di depan 
kamera. Setelah itu, beberapa anggota massa mulai berpencar. (Foto: Dokumentasi Bhinneka) 


Tanggai 

Waktu 

Kejadian 

Jumat 

26/3/2010 

17.00 

Pihak FUI meminta panitia untuk membuat surat 
pernyataan dari panitia yang isinya mengatakan bahwa 
tidak akan ada kegiatan konferensi. Para tamu asing ha¬ 
rus meninggalkan hotel paling lambat tanggal 29 Maret 
2010, sedangkan peserta lokal harus segera meninggal¬ 
kan hotel. Selain itu, panitia tidak akan melakukan pers 
realese ke media. Pernyataan ini ditunjukkan di depan 
kamera. Setelah itu, beberapa anggota massa mulai ber¬ 
pencar. 


19.00 

Panitia mulai memindahkan beberapa tamu Internasional 
ke hotel lainnya atau mengantarkan mereka ke bandara, 
sesuai permintaan masing-masing. Mereka dikawal oleh 
polisi. 
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Kronologi Pembubaran Paksa Konferensi ILGA 2010 


Tanggal 

Waktu 

Kejadian 

Jumat 

26/3/2010 

21.00 

Informasi dari telpon bahwa FUI akan mengadakan 
"sweeping" di hotel: mereka akan memeriksa lorong- 
lorong hotel kalau-kalau beberapa tamu ada di luar kamar 
mereka. Tidak jelas apakah ada usaha dari polisi untuk 
menghentikan hal ini atau tidak. Panitia meminta para 
tamu untuk masuk ke kamar, menguncinya, dan tidak 
bersuara. Beberapa peserta memutuskan untuk segera 
meninggalkan hotel dengan diam-diam. 


22.00 

Kebanyakan dari tamu telah meninggalkan hotel Oval, 
tapi massa tetap saja mendesak panitia untuk menyerah¬ 
kan daftar peserta. 


23.00 

FUI mengancam akan mengerahkan massa yang lebih 
besar bila mereka tidak mendapat daftar nama. Manajer 
hotel dan polisi tampak semakin tegang. Akhirnya, pani¬ 
tia tidak mempunyai pilihan selain menyerahkan daftar 
yang berisi nama, asal negara, tanggal check-in dan tang¬ 
gal check-out. Anggota FUI hanya ingin tahu siapa saja 
yang masih berada di dalam hotel dan siapa yang sudah 
keluar. 

Sabtu 

27/3/2010 

02.00 

Telpon dari FUI bahwa semua tamu-tamu Indonesia ha¬ 
rus meninggalkan hotel sebelum Subuh. Hampir semua 
tamu dari Indonesia memutuskan untuk meninggalkan 
hotel malam itu juga. 



Sekitar 8-10 orang FUI berjaga di lobby hotel sepanjang 
hari, untuk mengawasi para tamu dan mengancam se¬ 
cara tidak langsung. 

Minggu 

28/3/2010 


Karena ada telpon yang mendesak bahwa para tamu 
harus keluar dari hotel, 6 orang yang masih ada di sana 
meninggalkan hotel untuk menghindari malapetaka. 
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S eperti yang digembar-gemborkan di TV dan bangku sekolah, negara kita terkenal akan 
keramah-tamahan dan keberagamannya. Namun nampaknya hal itu tidak benar-benar 
terwujud ketika kelompok minoritas didera kecaman dari kelompok muslim radikal. 
Kami Gay, Lesbian, Biseksual, Transgender/Transeksual, dan Interseks merasa disisihkan 
ketika konferensi ILGA batal pada menit terakhir karena tekanan kelompok radikal ini. 
Tuhan menciptakan kita berbeda, kenapa manusia memaksakan untuk sama? Kami tidak¬ 
lah seperti kaum Luth yang dikisahkan dalam kitab agama. Kami bukan pembunuh, bukan 
perampok, bukan juga "teroris moral". Kami hanya mencintai sesama kami. Dan bukankah 
Tuhan Maha Kasih dan Maha Penyayang? 

26 Maret 2010: 

Bukanlah saat yang membahagiakan bagi kami. Kami mendapat hinaan, cacian, makian, 
tamparan, dan pukulan. Di saat kami terperangkap di dalam kamar dengan perasaan was¬ 
was dan mengkhawatirkan keselamatan jiwa kami, aparat kepolisian yang seharusnya melin¬ 
dungi setiap warga negara dari ancaman justru dengan canda dan tawa makan siang bersama 
dengan pihak yang 'meneror' kami, seakan ini adalah piknik bagi mereka, di mana hak kami 
untuk mendapat perlindungan yang 
sama seperti warga negara yang lain? 

Ketika aparat penegak hukum kehila¬ 
ngan taringnya, kami sadar saat itu yang 
kami punya hanyalah teman-teman pe¬ 
serta ILGA saja, merekalah saudara kami. 

Budaya leluhur Indonesia menjunjung 
tinggi keberagaman, bahkan budaya le¬ 
luhur kita mengenal gay dengan baik, 
sebut saja Srikandi, dia adalah tokoh transgender, legenda Reog Ponorogo dengan warok dan 
gemblak. Namun dengan surban dan jubah ala TimurTengah itu, mereka menghujat kami 
seraya berkata bahwa orientasi seksual kami tidak mencerminkan budaya bangsa Indonesia. 
Keragaman memberi warna dalam kehidupan. Jika semuanya harus hijau, maka pelangi itu 
tak akan ada. Jika yang kecil disingkirkan dan keberagaman dihilangkan, maka Indonesia tak 
lagi: "Bhinneka Tunggal Ika". 


Budaya leluhur kita mengenal 
gay dengan baik, sebut saja Sri¬ 
kandi, dia adalah tokoh trans¬ 
gender, legenda Reog Ponorogo 
dengan warok dan gemblak. 


Yogie Wirastra, peserta ILGA 
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TESTIMONI 


BERSATU MELAWAN TERORIS HAM 


K etika membaca bahwa Konferensi 
ILGA-ASIA akan diadakan di Indo¬ 
nesia, tepatnya di Surabaya, yang 
pertama muncul di benak saya adalah "ini 
pasti akan hebat!". Bagaimana tidak hebat, 
acara sekelas konferensi International LG- 
BTiQ Association dapat diselenggarakan 
di negara yang masih kental dengan hete- 
ronormativitas sungguh sangatlah luar biasa 
buat saya, disamping kemasan acara yang 
membahas topik atau isu strategis yang 
penting untuk diketahui dan dibagikan ke 
berbagai negara. Oleh karenanya, menjadi 
salah seorang yang beruntung terpilih seba¬ 
gai peserta tentunya menjadi kebanggaan 
tersendiri, terutama mengingat ketidakper- 
caya-dirian saya saat mengirimkan aplikasi. 

Namun sehari sebelum keberangkatan, 
kemantapan saya tergoyahkan oleh kabar 
bahwa konferensi itu akan dibubarkan aksi 
anarkis FPI dan HTI. Rombongan dari Jogja 
memutuskan Kamis pagi (24/03) tetap be¬ 
rangkat sesuai rencana. Koordinasi ditingkat¬ 
kan, bahkan antisipasi untuk berjalan terpi¬ 
sah tak satu rombongan ketika menginjakkan 
kaki di Surabaya pun akan dilakukan jika me¬ 
lihat situasi tak memungkinkan alias genting. 

Semua masih berjalan wajar, meski registrasi 
peserta agak "tak wajar" karena dilakukan 
di basement hotel. Larangan panitia agar 
peserta tak memakai atribut konferensi 


mulai mengindikasikan "ketidak-beresan". 
Jam menunjuk angka sepuluh malam ketika 
dering telepon panitia sedikit mengagetkan 
saya. Intonasi nada dari kalimat yang me¬ 
nyuruh kami berkumpul di tempat registrasi 
peserta membuat saya—dan ternyata juga 
beberapa teman lain—, gusar. Kian jelaslah 
kondisi yang saya dan teman-teman gambar¬ 
kan "genting" ini. Konferensi ini tak mengan¬ 
tongi ijin yang berwajib, tepatnya ijin terse¬ 
but dicabut atas desakan sebuah kelompok 
kepentingan. Dan yang lebih "genting", ada¬ 
nya kabar bahwa massa Islam radikal akan 
menyerang sehingga panitia menyiapkan 
strategi mulai dari intelijen hingga evakuasi, 
namun juga menambah pro-kontra di antara 
para peserta sendiri. 

Tim Jogja kemudian mengadakan rapat ke¬ 
cil. Kian dibahas, kian kuatir. Kegelisahan 
yang campur-aduk antara apa yang akan 
terjadi esok, mengingat si radikal ini tak 
segan melenyapkan nyawa orang, dan ke¬ 
beranian untuk bersatu menghadapi pre¬ 
man yang dilegalkan di negara ini mem¬ 
buat di satu sisi ingin menghindar, namun 
di sisi lain keingin-tahuan menyelinap. 

Dan Jumat pun tiba. Teman-teman memu¬ 
tuskan mengikuti jadwal yang direncanakan 
ulang oleh panitia. Tak disangka, meski di¬ 
adakan sembunyi-sembunyi dan lirih, pering¬ 
atan akan adanya serangan tak menciutkan 



Alvi A. H. Peserta ILGA - Jogjakarta, Staf Informasi dan Dokumentasi 
Rumpun Tjoet Njak Dien, LSM yang berfokus pada pemberdayaan, pen¬ 
dampingan, dan perlindungan Pekerja Rumah Tangga (PRT). Juga, ang¬ 
gota LBT Koalisi Perempuan Indonesia. 
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TAHUKAH KAMU? 


nyali para peserta, bahkan boleh dibilang 
membangkitkan semangat tersendiri. Diskusi 
yang diadakan di kamar-kamar hotel dengan 
tiga topik berbeda, walau saling berdesakan, 
tetap lancar dan disambut antusiasme pe¬ 
serta. 

Saya memang sudah tak berada di tempat 
kejadian ketika pengepungan hotel Oval 
tengah berlangsung, namun tak dipungkiri 
kemarahan itu ada. Kekecewaan dan keke¬ 
salan bercampur untuk diluapkan dengan 
perlakuan yang sama seperti yang mereka 
lakukan pada kita. Tapi, kekerasan dibalas 
kekerasan, tak akan menyelesaikan masalah. 
Massa islam radikal itu boleh-boleh saja 
mengobarkan bendera perang dengan me¬ 
neriaki LGBT adalah teroris moral dan boleh- 
boleh saja menghakimi manusia lain berdosa 
atau tidak serta memvonis siapa yang berhak 
di surga dan di neraka. 

Konferensi ILGA memang telah "sukses" di¬ 
gagalkan oleh premanisme atas nama agama 
yang entah kenapa nyata-nyata "dilegalkan" 
dan tak tersentuh oleh hukum di negara ini. 
Tapi, saya yakin setiap hal selalu mempunyai 
dua sisi layaknya mata uang. Pembatalan 
ILGA adalah pengibaran bendera setengah 
tiang bagi penegakan HAM di Indonesia 
serta mengakibatkan trauma, baik fisik mau¬ 
pun psikologis, bagi peserta yang merasakan 
dampak langsungnya. Namun bagi saya ada 
nilai positif yang kemudian timbul, yaitu rasa 
persatuan dan semangat yang berkobar un¬ 
tuk bersama-sama dengan teman-teman 
LGBT dan semua pihak yang mendukung 
kami untuk semakin merapatkan barisan, 
melepaskan ego-ego pribadi dan eksklusivi- 
tas di internal kita demi memperjuangkan 
pengakuan hak dan kewajiban yang sama se¬ 
bagai manusia dan warganegara, tanpa ada 
lagi diskriminasi dan kriminalisasi atas dasar 
orientasi seksual. 


RGOG PONOROGO 

Tradisi Reog dimulai di masa 
pemerintahan terakhir Maja¬ 
pahit di abad 15. Ki Ageng 
Kutu mendirikan sebuah per¬ 
guruan ( Paguron ) dan menga¬ 
jarkan berbagai pelatihan mu¬ 
lai dari ilmu magis, seni perang, 
hingga kebatinan di arah barat 
daya kerajaan (Ponorogo). 

Para murid Ki Ageng biasa di¬ 
sebut warok, dan menganut 
agama Budha Tantrayana. Un¬ 
tuk tetap mempertahankan 
kekebalan dan kesaktian dari 
proses panjang penggembleng¬ 
an, Ki Ageng Kutu menganjur¬ 
kan pantangan berhubungan 
seks dengan wanita. Dicarilah 
seorang laki-laki muda sebagai 
penggantinya, biasa disebut 
gemblak. 

Hubungan mereka demikian 
erat dalam setiap pertunjukan, 
dan di tempat tidur gemblak 
diciumi, dikelon dan diemong 
layaknya seorang anak kan¬ 
dung. Di awal abad 20 masih 
sering gemblak ini juga disu¬ 
ruh tidur bersama pasangan 
temanten baru supaya si isteri 
cepat dikaruniai anak. 
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LAN G HOTEL OVAL 


H otel Oval, Surabaya, menjadi saksi 
sejarah pembubaran paksa konfe¬ 
rensi ILGA, sebuah konferensi In¬ 
ternasional yang mengagendakan 
pembahasan Hak Asasi Manusia khusus¬ 
nya bagi kelompok Lesbian, Gay, Biseksual, 
Transgender, Interseksual, dan Queer atau 
yang lebih dikenal dengan sebutan LGBTiQ. 
Sekelompok massa yang mengatasnamakan 
Pembela Islam pada sekitar pukul 13.15 wib, 
selepas shalat Jumat meringsek masuk ke 
depan lobby hotel sambil meneriakkan yel- 
yel "bunuh setan-setan itu!" 

Polisi nyaris tak berdaya, bahkan membiar¬ 
kan para demonstran menyelusup ke dalam 
hotel untuk selanjutnya melakukan sweep- 
ing ke kamar-kamar. Para peserta konferensi 
yang terlanjur masih berada dalam kamar 
terkurung dan memilih tidak mengambil 
resiko keluar kamar, perasaan cemas meli¬ 
puti pikiran mereka antara takut, lapar, dan 
bingung. Untunglah saya bersama rekan 
saya, Sisy Reynata, yang kebetulan sama- 
sama dari LSM Kebaya Jogjakarta sudah 
keluar dari hotel sejak pukul 11.30 wib atas 
permintaan Panitia. Namun tentu saja di 
kamar, pakaian kami masih berantakan kar¬ 
ena kami rencananya akan mementaskan 


sebuah tarian klasik dari daerah Kalimantan 
Timur dalam acara Welcome Dinner yang 
telah diagendakan oleh Panitia. Siang itu 
dengan naik angkot kami menuju Tunjungan 
Plaza. Dari situ, baru kami berhasil mengon¬ 
tak beberapa rekan peserta lain dari konti¬ 
ngen Jogjakarta yang kebetulan sama-sama 
menuju ke Tunjungan Plaza dan ketika tiba di 
sana ternyata mereka sudah berada di lantai 
5 dan sedang menikmati makan siang. 

Selepas maka n siang di Tunjungan Plaza kami 
memilih berpencar, Saya dengan dua orang 
rekan waria, Arum dan Sisi, berjalan-jalan ke 
pasar tradisional Blauran, sedangkan Mira 
dan teman-teman lain memilih bertahan di 
Tunjungan Plaza dan berbaur dengan orang 
banyak di studio sinema 21. Hingga pukul 
16.00 wib kami bertahan, tiduran di lantai 
di depan toko sepatu di pasar Blauran tak 
ubahnya gelandangan. Sore itu hujan deras 
mengguyur kota Surabaya. Pukul 16.30 wib 
kami kembali ke Tunjungan Plaza dan ber¬ 
sama tiga orang teman dari Jogjakarta kami 
memutuskan mengungsi ke Departemen 
Psikologi Universitas Surabaya. Mereka me¬ 
nyambut hangat kedatangan kami dengan 
penuh suka cita, bahkan kami sempat disu¬ 
guhi bakmi dan nasi goreng yang enak. Dari 
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TESTIMONI 


sinilah kami mencoba mengembangkan dis¬ 
kusi dan tukar pikiran lebih banyak dengan 
ibu Tiwi dan teman-temannya di Psikologi 
UBAYA hingga pukul 22.00 wib, dan mereka 
memutuskan untuk mengevakuasi rekan- 
rekan dari Ardhanary Institute yang masih 
terjebak di Hotel Oval. 


alias Muslim yang bahkan mungkin memi¬ 
liki muatan ibadah dan amalan lebih baik di 
mata Allah daripada orang-orang tidak jelas 
yang mengatasnamakan agama Islam seba¬ 
gai kedok, namun tidak memiliki pandangan 
dan cara pikir Islam secara kaffah. Mereka 
selalu memaksakan kehendak, menghalal- 


Fenomena LGBTQ sudah menjadi bagian dari realitas 
kehidupan masyarakat Indonesia. Ada sejumlah tokoh 
nasional, intelektual, agamawan, anggota parlemen, jur¬ 
nalis, artis, presenter, atau designer top yang diketahui 
mempunyai orientasi seksual yang berbeda. 


Selanjutnya kami pindah ke sebuah hotel 
kecil di daerah Stasiun Gubeng sekitar pukul 
23.00 wib. Setiba di hotel itu, atas permin¬ 
taan Panitia 2 orang di antara kami diminta 
kembali ke hotel dengan sembunyi-sembu¬ 
nyi melalui pintu belakang dan lift karyawan 
untuk menyelesaikan administrasi. Dan kee¬ 
sokan pagi buta di bawah bayang-bayang 
rasa takut dan was-was, kami menyelusup 
ke stasiun Gubeng. Setiap kami bertemu 
dengan orang berjubah putih spontan dan 
refleks kami berdoa: "Ya Allah lindungi kami 
dari kekejaman mereka", dan kami tetap 
membisu hingga kereta api express Sancaka 
berangsur melaju ke Jogjakarta dan kami 
tiba dengan selamat namun tetap kuatir. 

Kami tidak habis berpikir mengapa mereka 
begitu tega memaksakan keyakinan mer¬ 
eka dan mengecam para peserta konferensi 
yang datang dari berbagai belahan dunia ini 
sebagai kelompok pendosa yang menjijik¬ 
kan dan pantas dimusnahkan. Mereka tidak 
menyadari bahwa dari sekian peserta yang 
hadir itu adalah para pemeluk teguh Islam 


kan cara-cara kekerasan dan intimidasi bah¬ 
kan tidak segan melakukan pembunuhan 
karakter terhadap kelompok lain demi men¬ 
capai ambisi kelompoknya. 

Setahu saya Agama manapun apalagi Islam 
sebagai Rahmatan Lil Aalamin (rahmat bagi 
semesta alam) bukan hanya untuk manusia, 
namun juga tumbuh-tumbuhan, hewan dari 
yang melata sampai yang terbang, bahkan 
makhluk-makhluk lain yang abstrak dan 
tidak mampu ditangkap oleh panca indera 
manusia seperti Jin—semua mengamini 
Islam dengan cara dan bahasa mereka ma¬ 
sing-masing sebagai ibadahnya kepada Al¬ 
lah. Mengapa kita tidak belajar dari keaneka¬ 
ragaman dan pluralisme penciptaan Allah? 
Pemikiran-pemikiran yang dangkal dan pan¬ 
dangan yang skeptis terhadap Islam hanya 
akan menjadikan kelompok tersebut men¬ 
jadi sesat. Padahal yang demikian itu adalah 
bagian dari kekurangan pada hakikat sifat 
manusia yang seutuhnya. Dan hal ini jelas 
sangat bertolak-belakang dengan kandung¬ 
an isi ayat-ayat suci Al Quranul Kariim yang 
senantiasa mengajarkan untuk melakukan 
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kebajikan, dan mencegah kemungkaran. 
Bukankah melakukan kekerasan dan permu¬ 
suhan juga merupakan kemungkaran?Tetapi 
mengapa harus dilakukan? 

Negara Indonesia ini tidak hanya terbentuk 
karena dominasi kelompok/golongan, na¬ 
mun merupakan hasil perjuangan segenap 
rakyat Indonesia dan seluruh tumpah darah 
Indonesia, maka sangatlah bijaksana ketika 
para founding fathers bangsa Indonesia 
mendirikan negeri ini dengan bentuk Nega¬ 
ra Republik yang Demokratis bukan Negara 
Agama. 

Peristiwa pembubaran paksa Konferensi 
ILGA ini telah mementahkan kembali per¬ 
juangan dan cita-cita para pahlawan bangsa 
yang telah mengorbankan jiwa dan raga 
untuk menegakkan sebuah negeri yang 
demokratis dan plural. Indonesia selama 
lebih dari 60 tahun dikenal sebagai salah satu 
negara demokrasi yang besar, sejarah men¬ 
catat pelbagai peristiwa besar bersejarah 
berhasil diselenggarakan di bumi Indonesia. 
Sebutlah salah satu di antaranya Konferensi 
Asia Afrika 1948 di Bandung yang berhasil 
merumuskan Dasa Sila Bandung yang me¬ 
rupakan implementasi Hak Asasi Manusia. 


Masih lekat di ingatan kita adalah peristiwa 
Jogjakarta Principle di Jogjakarta beberapa 
tahun yang lalu yang berhasil merumuskan 
sebuah penjabaran HAM untuk kelompok 
LGBTiQdan telah pula menambah lengkap¬ 
nya sebutan Indonesia sebagai negara yang 
menjunjung tinggi pluralisme. 

Prof. Dr. H. Muhadjir Darwin, Guru Besar 
Administrasi Negara, Fisipol dan Kepala 
Pusat Studi Kependudukan dan Kebijakan 
UGM, tiga hari setelah kejadian pembuba¬ 
ran Konferensi ILGA menuliskan sebuah 
analisisnya dalam harian Kedaulatan Rakyat, 
Senin 29 Maret 2010: "Fenomena LGBTQsu¬ 
dah menjadi bagian dari realitas kehidupan 
masyarakat Indonesia. Ada sejumlah tokoh 
nasional, intelektual, agamawan, anggota 
parlemen, jurnalis, artis, presenter, atau 
designer top yang diketahui mempunyai ori¬ 
entasi seksual yang berbeda . . . Salah satu 
perdebatan dalam kajian tentang LGBTQ 
adalah apakah orientasi seksual merupakan 
faktor bawaan (takdir) atau karena pengaruh 
lingkungan (menular). Dari berbagai kajian, 
tampaknya faktor pertama lebih menonjol 
dari faktor kedua. Jika demikian, maka ke¬ 
lompok LGBTQ tidak bisa dipersalahkan . . . 
dari perspektif HAM, identitas, dan orientasi 
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seksual adalah suatu pilihan. Ini sama de¬ 
ngan pilihan untuk berpolitik, beragama, 
bermigrasi, bertempat tinggal, bereproduk¬ 
si, atau bekerja. Setiap orang punya hak-hak 
dasar untuk menentukan pilihannya." 

Masih jelas dalam ingatan saya ketika de¬ 
bat publik antara LSM Keluarga Besar Waria 
Jogjakarta melawan Pemuda Keadilan Partai 
Keadilan Sejahtera yang ditayangkan secara 
langsung oleh TVRI Jogjakarta bulan Januari 
2010: Dalam perdebatan yang mengangkat 
topik "waria takdir atau pilihan" itu, lawan 
debat kami sama sekali mengabaikan pan¬ 
dangan dari perpektif HAM maupun Pan¬ 
casila dan UUD 1945 sebagai sumber hukum 
tertinggi di dalam Negara Kesatuan Republik 
Indonesia. 

Dua minggu yang lalu, tepatnya tanggal 4 
- 6 Maret 2010, saya bersama rekan-rekan 
waria dari Jogjakarta baru saja menghadiri 
sebuah acara yang bertajuk Pemberdayaan 
Waria di Hotel Simpang Surabaya. Pada saat 
itu pemandangan kota Surabaya begitu da¬ 
mai, bahkan hawanya seperti menyambut 
saya untuk kembali melihat masa kecil saya 
di perum AL Tanjung Balai Perak Surabaya 
sekitar tahun 1960-an, pemandangan ini 
sangat kontras dengan apa yang terlihat 
pada saat menghadiri Konferensi ILGA yang 
mencekam dan penuh intimidasi. Namun 
tentu saja bagi saya tetap menjadi warna 
yang indah dalam sebuah catatan perjuan¬ 
gan yang tak akan pernah terkuburkan sam¬ 
pai kapan pun. 



Rully Mallay 

Keluarga Besar Waria 
Jogjakarta. 



Srikandi atau Sikandin, istri Arjuna 
yang terkenal beraninya, "sebe¬ 
narnya" adalah seorang laki-laki. 
(Mungkin karena itu Srikandi adalah 
satu-satunya dari puluhan istri Arjuna 
yang tak pernah melahirkan anak?) 
Dalam Mahabharata versi India, meski 
terlahir perempuan, atas perintah de¬ 
wata Srikandi hidup seperti pria, dan 
belajar ilmu perang. Ketika istrinya 
menolak dirinya setelah mengetahui 
dirinya adalah seorang perempuan, 
seorang Yaksa kemudian menukar 
jenis kelaminnya kepada Srikandi 
menjadi laki-laki. Kejantanannya baru 
dikembalikan kepada Yaksa setelah 
kematiannya. 

Dalam perang Kurusetra, Bisma sadar 
bahwa Srikandi adalah reinkarnasi 
Amba, dan karena ia tidak ingin me¬ 
nyerang "seorang wanita", ia men¬ 
jatuhkan senjatanya. Arjuna yang 
bersembunyi di belakang Srikandi dan 
menyerang Bisma dengan tembakan 
panah penghancur. 
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TESTIMONI 


Lolos dari Hotel Oval 


Jum'at, 26 Maret 2010 

Pukul 08.45 wib. Saya bergegas 
masuk ke lobi, naik lift, dan menuju kamar 
sekretariat: 308. Di depan pintu, saya ter¬ 
paku. Seluruh panitia kumpul di sana. Saya 
masuk ke kamar dan hendak ganti kaos, tapi 
dilarang. Ada apa? Masih dalam kebingu¬ 
ngan saya bertanya. Mbak Maria Mustika 
bilang, seluruh atribut ILGA harus disingkir¬ 
kan. Hari itu kemungkinan besar ormas Is¬ 
lam yang menentang ILGA akan melakukan 
sweeping. 

Pukul 09.00 wib. Saya ditugaskan 
menjaga diskusi dan tukar pengalaman lin¬ 
tas negara. Kamar 901 itu penuh sesak. Dis¬ 
kusi berlangsung santai, tapi serius. Menje¬ 
lang pukul 11.00 wib acara selesai. Seluruh 
panitia dan peserta kumpul semua di sana. 
Sambil menikmati makan siang, saya ngo- 
brol dengan kawan-kawan lain. Ada keba¬ 
hagiaan tersendiri jumpa kawan-kawan 
yang terhubung via internet bisa bicara se¬ 
cara langsung. Sampai akhirnya... 

Panitia memupus suasana, "Mo¬ 
hon meninggalkan ruangan ini secepatnya. 
Kurang dari 10 menit FUI akan melakukan 
sweeping ke hotel." Sontak suasana menjadi 
riuh. Sebagian keluar hotel, sebagian memi¬ 
lih tinggal di kamar. Semula saya, Hendri 
Yulius, Soe Tjen Marching, dan Ino hendak 
keluar jalan-jalan. Tapi, kami mengurungkan 
niat itu. Kami memilih kembali ke kamar ho¬ 
tel: 608. Antrian di depan lift membeludak. 
"Bagaimana ini? Kita naik lewat tangga saja 
ya." Kami pun berlarian naik ke lantai 6 lewat 
tangga. Nafas ngos-ngosan setiba di kamar. 

Seperti terjebak di rumah sendiri. 
Itu yang kami alami. Tak berani turun ke 
lobi dan hanya bisa melihat perkemba¬ 
ngan di luar dari balik jendela kaca. Soe 
Tjen Marching tiba-tiba bilang mau turun 


ke bawah. Hendri Yulius langsung mence¬ 
gahnya. Tapi, dia berhasil meyakinkan kami 
dengan berkelit sebagai tamu hotel. Kami 
was-was. Takut sesuatu terjadi padanya. 
Dia berkeras turun ke lobi dan entah yang 
dilakukan di sana. Beberapa kali bolak-balik 
ke kamar melaporkan perkembangan ter¬ 
akhir. Kami yang ada di dalam kamar merasa 
terintimidasi. Terutama ketika mendengar 
teriakan "Allahu Akbar" berulangkali. Kami 
bergidik ngeri. Kawan dari Taiwan lagi-lagi 
bertanya,"Apa maksud teriakan itu?" Saya 
bilang,"Tuhan Maha Besar." Dia bingung 
dengan kontradiksi itu: "Menyandingkan Tu¬ 
han dengan tindak diskriminasi?" 

Pukul 18.30 wib. Kami diijinkan tu¬ 
run ke lobi untuk makan malam. Saya lega, 
terpikir kondisi sudah aman. Tapi anggapan 
saya salah. Ini hanyalah jeda dari kondisi 
yang lebih buruk lagi. Massa FUI yang berke¬ 
liaran di lobi hotel. Sebelum sempat makan 
malam, lagi-lagi kami disuruh kembali ke ka¬ 
mar karena di luar sana massa FUI memaksa 
masuk ke lobi. 

Pukul 18.55 wib. Massa FUI 
menggedor-gedor pintu kaca dan pihak 
hotel menghalanginya. Kobaran merah 
penuh amarah meledak. Lafal Allahu Akbar 
campur-aduk dengan Anjing, Setan, dan Bi¬ 
natang. Tenggorokan saya tersekat melihat 
orang-orang itu mengancam menggorok le¬ 
her dengan tangan kanan. Sungguh mena¬ 
kutkan! 

Hendri Yulius menyadarkan saya, 
"Ayo, Tok, kita ke atas saja." Kami berdesa¬ 
kan naik lift ke kamar 309. Kamar sekretariat 
penuh-sesak oleh panitia dan peserta ILGA. 
Bagi yang tidak bisa masuk, terpaksa selon- 
joran di depan kamar. Terjadi perdebatan 
panjang. Peserta dan panitia berusaha keras 
menawarkan opsi terbaik sebagai jalan ke¬ 
luar: antara bertahan atau meninggalkan 
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hotel. Sebab ada kabar kalau esok hari FUI 
akan mengerahkan massa lebih banyak lagi. 
Akhirnya diambil kesepakatan: peserta di¬ 
minta kembali ke kamar masing-masing, 
panitia akan menginformasikan waktu yang 
aman untuk meninggalkan hotel. 

Hendri dan Soe Tjen bicara pan- 
jang-lebar tentang apa yang akan dilakukan 
ke depan. Ide itu pun muncul: mengumpul¬ 
kan testimoni. Pokoknya kejadian ini jangan 
sampai hilang begitu saja. Harus ada jejak 
sejarah yang merekam tindak diskriminasi 
ini. Saya berjanji memberi kontribusi. 

Pukul 20.45 wib: Telpon berdering. 
Seorang kawan mengabarkan kalau Aldo 
dari Ourvoice, Jakarta, hendak ke Surabaya. 
Saya berusaha mencegah. Terlambat, Aldo 
sudah terbang ke Surabaya. 

Pukul 22.15 wib. Aldo sms kalau 
posisi sudah di Surabaya dan akan segera 
menuju hotel Oval. Alangkah terkejutnya, 
situasi sudah tidak terkontrol lagi. Panitia 
sendiri sibuk membuat kesepakatan dengan 
pihak FUI. Tapi, tak kunjung mencapai titik 
temu. Apa langkah kita selanjutnya? Apa¬ 
pun yang terjadi, malam itu saya harus ke¬ 
luar hotel ka-rena sudah janji dengan Aldo. 

Pukul 12.00 wib. Saya dan Hendri 
memantau keadaan sambil mencari waktu 
yang tepat untuk keluar. Rupanya pengacau 
itu masih berkeliaran di situ. Aldo sms: Dia 
ingin menemui saya di hotel Oval. Saya ba¬ 
las: jangan, kita bertemu di luar hotel saja. 
Banyak mata-mata berkeliaran. Lantas, saya 
atur strategi: "Hendri, gimana caranya agar 
saya bisa keluar dan nggak diikuti mereka?" 
Hendri menjawab dengan lugas/'Kamu pu¬ 
ra-pura saja jadi kawan yang mengunjungi 
saya. Untuk mengecoh mereka, kita ngo- 
brolnya pakai bahasa Inggris saja." 

Pukul 00.30 wib. Saya dan Hendri 
Yulius berjalan setenang mungkin layaknya 
sahabat sambil ngobrol pakai bahasa Ing¬ 
gris. Sampai di depan pintu lobi kami sala- 
man sambil berucap, "Thankyou very much. 


Nice to meet you. Bye." Saya berjalan sesan¬ 
tai mungkin sambil lirik kiri-kanan. Jangan- 
jangan salah satu orang yang berkeliaran di 
lobi dan pelataran ada yang mengikuti saya. 
Di seberang hotel Oval saya menunggu Aldo. 
Malam itu saya dan Aldo menginap di hotel 
daerah Pasar Kembang. 

Sabtu, 27 Maret 2010 

Pukul 08.00 wib. Saya dan Aldo 
mendiskusikan langkah selanjutnya: tetap 
tinggal di hotel atau mencari tempat lain? 
Kami sepakat mencari tempat lain. Pertim¬ 
bangannya: akan keluar biaya lagi untuk 
menginap? Maka saya telepon Hendri Yulius. 
Bertanya bagaimana kabarnya dan tinggal di 
mana? Rupanya dia menginap di rumah Soe 
Tjen Marching. Saya minta izin gabung ber¬ 
sama mereka. Apa diperkenankan? "Silakan 
saja, Tok. Nggak apa-apa 'kan kalau berdesa¬ 
kan?", Soe Tjen Marching sendiri yang men¬ 
jawab. 

Pukul 12.00 wib. Kami tidak naik 
taxi yang parkir di depan hotel, menuju ru¬ 
mah Soe Tjen. Sejenak melepas penat den¬ 
gan minum air putih dan selonjoran di sofa. 
Kejadian buruk terjadi: ibunda Soe Tjen 
Marching khawatir FUI akan menyerbu ru¬ 
mah. Soe Tjen berusaha meyakinkan, tapi 
justru membuat sakit jatung dan darah 
tinggi ibunda kambuh. Bagaimana ini? Mas 
Tonny bersedia menampung kami di rumah¬ 
nya. Kami mengucapkan beribu terima kasih 
sebelum meninggalkan rumahnya. 

Mobil Tonny penuh sesak oleh kami 
dan barang-barang. Berdesakan tumpang- 
tindih tak karuan. Tapi, di situ kami mera¬ 
sakan kebersamaan sebagai rekan seperjua¬ 
ngan. 

Antok Serean 

Anggota Redaksi Majalah Bhinneka 
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ILGA dan Anak Itik 


"Anjing! Lebih bejat dari binatang!" Begitu 
makian FPI kepada peserta ILGA . 

"Kami tidak peduli berapa jumlah mereka. 
Kami tidak takut!" 

"Anjing saja tidak berbuat demikian!" 

"Ini jihad! Demi harga diri bangsa." 

"Mereka harus pergi sekarang juga." 

Semua begitu dramatis. Persis seperti 
ludruk yang tidak laku. 

Lalu keributan yang luar biasa: Beberapa 
orang berdiri dan menggelegar ALLA HU AK¬ 
BAR sambil mengacungkan kepalan dengan 
agresif. Salah seorang di luar, menempelkan 
kepala ke jendela sambil menggerak-gerak¬ 
kan jarinya di leher, seolah hendak menyem¬ 
belih. Saat itu, aku mulai kuatir: Ludrukan ini 
kalau tidak laku, bisa menggigit! 

Pihak kepolisian dan manajer hotel 
mencoba menenangkan mereka. Manajer 
hotel itu berkata kalau peserta luar negeri 
sudah mengeluarkan biaya cukup banyak 
untuk datang ke Surabaya, dan mengeluar¬ 


kan mereka sekarang juga pasti tidak mung¬ 
kin. 

"Jangan hanya memikirkan uang, pak. 
Bagaimana dengan moral?" 

Ludrukdi luar memang biasanya punya 
pesan moral, ludruk yang ini ternyata sama. 
Bedanya, yang ini kalau pesannya tidak di¬ 
laksanakan sekarang juga, bisa meledak. 
Karena mereka kurang punya rasa humor. 

Dagelan 

Aku berada cukup dekat dengan kelompok 
berbaju dan bersorban putih ini, setelah 
sempat sembunyi di kamar beberapa saat. 

Waktu itu, kami berenam (dua 
orang peserta dari Tiongkok, aku, Hendri, 
Antok dan Ino) berada di kamar peserta 
Tiongkok ini. Oleh panitia, kami dianjurkan 
untuk tetap di kamar. 

Tapi, aku begitu ingin tahu apa yang akan 
dilakukan oleh orang-orang ini. Bila kita 
berdiam di kamar saja, kita tidak akan tahu 
apa-apa. Hendri sempat mencegah, tapi 
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aku yakin, mereka tidak akan mengenaliku 
sebagai salah seorang yang terlibat dalam 
ILGA. Baru-baru ini, seorang teman sem¬ 
pat berkata: "Soe Tjen, kamu sangat bera¬ 
ni!" Tapi, sungguh, bukan keberanian yang 
membuatku turun dan berada di antara 
pemain ludruk yang bisa menggigit itu, tapi 
lebih karena rasa usil yang tinggi ditambah 
bosan mengeram di kamar begitu lama. 
Tidak lebih. 

Untung sekali, masih belum ada alat pende¬ 
teksi untuk memastikan apa orientasi sek¬ 
sual seseorang. Bila ada pun, aku mungkin 
termasuk yang selamat karena selama ini 
orientasi seksualku cenderung heterosek¬ 
sual. Tapi ini bukan berarti aku tidak pernah 
terangsang bila melihat gambar perem¬ 
puan. Hanya saja, melakukan hubungan 
seksual dengan perempuan memang belum 
pernah kulakukan. Dan ini mungkin bukan 
hanya karena aku heteroseksual, tapi mung¬ 
kin juga karena saatnya tidak tepat, atau 
karena aku memang belum bertemu den¬ 
gan perempuan yang cocok. Berkali-kali aku 
pernah mengatakan, kalau kita mau jujur, 
kecil sekali persentase manusia yang murni 
heteroseksual atau murni homoseksual. 

Imajinasi seksual dan orientasi seksual me¬ 
mang bisa berbeda. Dan hal itu sempat 
kubicarakan dengan Hendri, ketika kami se¬ 
dang menanti saat evakuasi. Bukankah hal 
yang dianggap begitu tabu, sebenarnya bisa 
dibicarakan dengan terbuka, dan inilah yang 
akan membuat kita lebih nyaman dengan 
tubuh dan seksualitas kita. 

Bila saja, bila saja, ILGA ini bisa berlanjut, 
bukankah kami juga akan mempunyai kes¬ 
empatan untuk berbicara dengan para pe¬ 
serta lainnya. Sehingga hal-hal yang tadinya 
tidak kita kenali, mungkin akan dapat kita 
jamah? 

Tapi kesempatan ini telah hilang. Mereka 
mengira kita akan mengadakan pesta seks 


(mungkin mereka tidak bisa membedakan 
antara konferensi tentang seksualitas dan 
pesta seks). Manajer hotel yang duduk 
dikelilingi para manusia bersorban itu, ber¬ 
kata bahwa ada sekitar 100 orang di antara 
kita. Aku sendiri tidak tahu mengapa dia 
harus memberi informasi tersebut. Pada¬ 
hal menurut panitia, masih belum ada 100 
orang yang datang, lainnya baru sedang da¬ 
lam perjalanan atau baru akan berangkat. 

Asisten manajer, seorang perempuan yang 
berumur sekitar tiga puluhan, sudah men¬ 
datangi panitia dan dengan nada memaksa, 
meminta mereka membuat pernyataan 
bahwa mereka tidak akan melakukan kegia¬ 
tan apa pun di hotel ini. Pihak hotel yang 
seharusnya menjamin kenyamanan tamu- 
tamunya, yang seharusnya menghargai hak 
semua orang untuk berkumpul ternyata 
tidak lagi peduli dengan kami. Mungkin 
mereka juga cukup takut dengan ancaman 
para FPL Tapi cara asisten manajer ini me¬ 
maksa panitia, menandakan bahwa ia tidak 
mau tahu siapa yang patut dibela. Rasanya, 
yang lebih penting bagi dirinya saat itu ada¬ 
lah, pekerjaannya beres dengan segera dan 
ia bisa lapor pada atasannya bahwa ia telah 
menjadi asisten yang baik. 

Aku sudah berdiam diri di bawah berada di 
tengah-tengah para anggota FPI, dan hanya 
naik ke atas sesekali untuk memberi lapo¬ 
ran kepada beberapa teman. Aku sempat 
mengambil beberapa foto mereka dengan 
kamera yang kupinjam dari Tonny. Bahkan 
ketika duduk di sofa, pemimpin pasukan ber¬ 
baju putih itu sempat duduk di sebelahku. 

la kemudian berdiri dan digantikan oleh 
orang lain yang bertanya: "Dari mana 
mbak?" 

"Dari Surabaya." 

"Kok, dari Surabaya menginap di hotel?" 
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"Iya, sedang ngunjungi teman. Dia dari Ja¬ 
karta." Ini adalah jawaban yang kuberikan 
bila orang-orang bertanya. Ada beberapa 
orang yang bertanya lebih detil, misalnya, 
Surabayanya di mana, tinggal di hotel sudah 
berapa lama? Aku langsung tahu mereka 
yang bertanya sedemikian detil biasanya 
ada hubungannya dengan ribut-ribut ini, en¬ 
tah mereka dari pihak kepolisian atau FPI. 

Kebetulan manajer hotel bertengger di 
sebelahku. Ketika tidak ada orang lain di 
sekitarku, aku langsung "menembak" dia: 
"Kamu manajer hotel ini, ya? Kenapa kamu 
harus memulangkan tamu-tamu ILGA?" 

Dia bilang bahwa ia juga tidak setuju dengan 
FPI ini tapi dia tidak punya pilihan lain. 

"Kamu seharusnya lebih melindungi kami. 
Saya adalah salah satu yang terlibat dalam 
ILGA, dan saya sudah di sini berjam-jam tapi 
mereka tidak tahu. Kamu bisa menyembu¬ 
nyikan identitas kami. Hal ini membuat saya 
malu menjadi heteroseksual!" 

Tapi, yang lebih mengecewakan adalah 
pihak kepolisian. Bukankah kelompok ini 
adalah peneror dan pengancam yang tidak 
segan menggunakan kekerasan? Bukankah 
polisi seharusnya bertindak dengan tegas? 
Tapi yang dilakukan oleh mereka malah 


duduk bersama dan mengobrol dengan cu¬ 
kup ramah dengan gerombolan ini. 

Polisi yang seharusnya melindungi kami, 
malah menyetujui tuntutan pasukan berba¬ 
ju putih ini. Mereka bilang konferensi ILGA 
tidak ada ijin, jadi memang tidak diperbo¬ 
lehkan dan harus bubar. 

Aku yang sudah berjam-jam berada di 
bawah, akhirnya memutuskan untuk naik 
ke atas, ke kamar panitia di nomer 308. Di 
sana, sudah ada panitia dari Indonesia dan 
beberapa panitia internasional. Wakil dari 
hotel dan polisi juga berdiri di antara kami. 
Dugaanku benar, beberapa orang yang me¬ 
nanyai aku dengan detil adalah intel. Mer¬ 
eka sempat kaget melihatku: "Lho kamu 
kan?" 

Aku cuma manggut-manggut: "Iya, saya 
salah satu dari mereka." 

Pihak kepolisian berkata dengan tegas bah¬ 
wa kami harus segera bubar dan pulang ke 
rumah masing-masing. Mereka akan men¬ 
jamin keselamatan kami. 

Lalu aku angkat suara: "Pak, saya sudah di 
bawah berjam-jam. Berada di dekat para 
FPI itu. Mereka tidak tahu siapa saya. Bah¬ 
kan bapak-bapak sendiri juga tidak tahu 
siapa saya. Kenapa pihak hotel dan kepoli- 


Setelah membuat keributan dengan mengatasnamakan agama dan moral, massa FPI beramai-ramai 
menyantap nasi kotak pesanan dari rumah makan ternama. 



sian tidak bisa lebih melindungi kami? Pihak 
hotel kan bisa bilang kepada mereka kalau 
tidak tahu-menahu tentang keberadaan 
kami? Kan, kami sudah mengadakan per¬ 
temuan dengan sembunyi-sembunyi, dan 
bahkan membatalkan konferensinya? Kalau 
kami harus keluar sekarang bersama-sama, 
ini akan lebih berbahaya buat kami. Karena 
mereka akan tahu siapa kami satu-persatu. 
Mereka bisa saja mengikuti kami!" 

Polisi itu hanya bilang: "Iya, tapi kalian tidak 
punya i j i n 

Nursyahbani Katjasungkana, yang sengaja 
datang untuk menengahi masalah ini, agak 
gusar: "Pak, mengadakan ILGA tidak perlu 
ijin. Tidak ada hukumnya yang bilang be¬ 
gitu!" 

Tapi polisi tetap bilang: "Iya, tapi saat ini pe- 
nyelesainnya bagi kalian adalah meninggal¬ 
kan hotel segera." 

"Tapi bagaimana dengan peserta dari luar 
kota dan luar negeri? Mereka mau tinggal di 
mana? Kalau tinggal di hotel lain percuma 
saja, para FPI itu nanti akan pindah ke hotel 
itu juga." 

Lalu polisi menawarkan, gimana kalau pe¬ 
serta Indonesia saja yang dipulangkan dulu, 
setelah itu peserta internasional bisa pulang 
esok harinya. 

Iya kalau dapat tiket besok? Kalau nggak? 

"OK, saya akan coba bicarakan dengan 
mereka di bawah," kata polisi itu. Tapi, dia 
mengharuskan panitia untuk segera mem¬ 
buat pernyataan bahwa mereka tidak akan 
melakukan kegiatan apa pun di hotel ini, 
dan ditanda-tangani. Pakai matere nggak? 

"Nggak usah. Buang-buang duit saja. Untuk 
apa ngasih mereka matere?", kata beberapa 
panitia. Tapi polisi mengharuskan ada ma¬ 
tere, sebelum mereka turun ke bawah. 

Waktu kembali, pihak kepolisian bilang 


bahwa mereka setuju kalau hanya peserta 
Indonesia saja yang pulang malam ini, se¬ 
dangkan peserta internasional pulang besok 
pagi. Kami semua protes. Ini tidak masuk 
akal juga. Kan, peserta Indonesia ada yang 
tinggal di luar kota dan nggak bisa langsung 
dapat tiket? Hanya yang dari Surabaya saja 
yang bisa pulang sekarang." 

Beberapa di antara kami mulai gusar. Dan 
bagaimana kami tahu kalau polisi memang 
bisa menjamin keselamatan kami? Salah 
satu peserta internasional bilang: "Pak, di 
sini saja bapak tidak bisa melindungi kami. 
Apalagi nanti kalau kami sudah keluar dan 
berpencar-pencar. Akan lebih susah melin¬ 
dungi kami!" 

Tapi polisi malah bilang: "Mereka juga sudah 
berjanji kalau kalian semua keluar, mereka 
tidak akan mengganggu keselamatan ka¬ 
lian." 

Bagaimana kami bisa percaya? 

"Mereka cukup bisa diajak berunding kok. 
Tadi cukup enak dengan mereka." 

Langsung saja banyak orang jengkel dengan 
jawaban polisi yang seperti itu. 

"Pak, tadi salah satu panitia turun untuk dis¬ 
kusi tapi malah mau dipukul sama mereka 
sambil teriak Alla hu Akbar!" Rupanya per¬ 
istiwa itu yang kusaksikan ketika baru turun 
ke lobi. King, salah satu panitia berwarga 
Negara Belanda, hendak dipukul oleh mer¬ 
eka. 

Lalu, Nursyahbani berdiri: "Pak, rasanya 
mereka bisa diajak bicara dengan bapak 
kan? Kalau begitu, mungkin bapak bisa 
meyakinkan mereka kalau kita tidak mung¬ 
kin pulang malam ini, kecuali peserta dari 
Surabaya. Yang dari luar kota, mungkin baru 
bisa pulang besok Sabtu atau Minggu. Se¬ 
dangkan peserta internasional, seharusnya 
diijinkan pulang sesuai tiket mereka. Saya 
sertai doa ya, pak!" 
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Polisi turun ke bawah, lalu naik lagi: "Doa 
ibu berhasil", katanya kepada Nursyahbani, 
"Mereka setuju peserta internasional pu¬ 
lang sesuai tiket. Tapi peserta dari Indone¬ 
sia harus pergi malam ini." 

Kami protes lagi. Lho, itu bukan yang kami 
minta tadi! 

"Kan demikian persetujuannya", kata Polisi. 
Kami jadi bertambah gusar. Tapi polisi ber¬ 
sikeras tidak bisa lagi memperbaiki persetu¬ 
juan ini. 

Waktu "tea-break", aku dan Hen- 
dri turun ke bawah dan bertemu 
dengan Rudy yang lapor: "Tahu ng¬ 
gak, mereka makan nasi kotakan 
bareng-bareng dengan polisi. Nasi 
kotaknya dari Prima Rasa lagi, bu¬ 
kan yang pesenan di pinggir jalan. 
Habis berapa itu mereka?" Kemu¬ 
dian, kami juga mendengar bahwa 


pihak hotel harus mengeluarkan Rp 
5 juta untuk mereka. 

Beberapa wartawan rupanya tahu 
kami berkumpul di situ dan men¬ 
coba mendekati, tapi ini tidak dibi¬ 
arkan oleh para FPI. Mereka lang¬ 
sung menyerbu ruang makan, dan 
kami segera bubar. Di luar, ternyata 
sudah ada gerombolan mereka yan 
lebih banyak. Mereka berteriak: 
"Anjing! Celeng! Alla Hu Akbar!!!" 
Apa ini multiple choice ? Jadi kami 
bisa memilih mau jadi apa - anjing, 
celeng atau Allah? 

Yang dilakukan mereka sebenarnya mirip 
dagelan, tapi kalau kami tertawa pasti me¬ 
reka akan marah. 
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Tea-break akhirnya ditransfer di kamar pani¬ 
tia, nomer 309. Di sana, beberapa peserta 
ternyata cukup tegang, ketika panitia men¬ 
jelaskan bahwa peserta Indonesia harus pu¬ 
lang malam ini sedang peserta internasional 
bisa tinggal sesuai tiket. 

"Tapi," kata salah satu peserta, "Berarti kami 
harus menunggu di hotel ini dalam kete¬ 
gangan selama berhari-hari? Apa-apaan 
ini?" 

Panitia juga semakin tegang: "Saat ini, kalian 
harus menuruti keputusan. Kami sudah ke¬ 
habisan waktu. Kalian harus percaya bahwa 
kami sudah berusaha sebisa mungkin. Jadi, 
tolong menghormati keputusan kami. Kalau 
peserta internasional bisa mendapat tiket 
untuk pulang, silakan saja." 

Untuk peserta dari luar kota, aku mengajak 
beberapa dari mereka untuk tinggal di ru¬ 
mah. Hendri, Ino (Makassar), Jay (Medan) 
dan Gerald (Medan) akan ikut pulang de¬ 
nganku. Dan aku juga bilang kepada panitia, 
kalau masih ada yang mau ikut denganku, 
bisa saja, asal mereka tidak keberatan tidur 
berdesakan di satu kamar, bersama yang 
lain. 

Aku, Hendri, Ino dan Antok kembali ke ka¬ 
mar 608, kamar Hendri dan Ino. "Kita mesti 
berbuat sesuatu, Soe Tjen," kata Hendri. 
"Mungkin kita bisa menulis testimoni lalu 
membukukannya." Ide yang amat bagus. 

Setelah makan malam, Hendri bilang kalau 
Mahkamah Agung menolak uji material UU 
APP hari itu juga (Jumat, 26 Maret 2010). 
Klop sudah! FPI yang main ancam tidak dit¬ 
indak tapi permintaan baik-baik untuk uji 
material ditolak. Kalau dulu, ada revolusi 
"Make Love, not War" sekarang ini kita se¬ 
dang berada dalam proses "Make War ; not 
Love". 

Mungkin, karena kita sedang jengkel dan 
sekaligus ingin menghibur diri, pembicaraan 


kita beralih kepada penulis-penulis feminis 
seperti Simone de Beauvoir, Jane Austen, 
Bronte bersaudara dan Virginia Woolf. Se¬ 
bagai lelaki feminis, Hendri memang spesies 
yang cukup langka dan untuk orang seu¬ 
murnya, pengetahuan dan buku-buku yang 
telah dibaca Hendri sungguh luar biasa. 

Kami memutuskan untuk meninggalkan ho¬ 
tel sekitar tengah malam lewat pintu daru¬ 
rat, dengan harapan para FPI itu sudah ca¬ 
pek dan malas mencari tahu siapa saja yang 
keluar dari hotel. Tapi, ketika hampirtengah 
malam, Hendri bertanya: "Kamu mau tetap 
tinggal di sini?" Tentu aku bilang OK, kare¬ 
na aku juga tidak rela kita menyerah begitu 
saja. Rencananya kami akan tidur sekamar 
bertiga: Hendri, aku dan Ino. 

Aku belum sempat tidur lelap, Hendri sudah 
membangunkanku dan berbisik: "Soe Tjen, 
ada kabar buruk. Pintu darurat sudah di¬ 
kunci, rupanya FPI meminta pihak hotel un¬ 
tuk mengunci. Aku tadi keluar sebentar dan 
denger kalau mereka akan kembali besok 
dengan pasukan bersenjata. Mereka akan 
mulai meyisir kamar satu-persatu. Mereka 
sudah punya daftar nama dan nomer kamar 
kita." 

Apa yang mesti kita lakukan? Aku sebe¬ 
narnya masih ingin bertahan di sini. 

"Tapi kalau mereka bersenjata?" 

Sebenarnya, kalau lecet atau digebuki 
sedikit, aku tidak takut. 

"Gimana kalau mereka menggebuki sampai 
kita setengah hidup - setengah mati?" Be¬ 
nar juga. Kalau langsung mati sih, tidak apa- 
apa. Aku tidak takut akan kematian. Karena 
manusia sudah tidak merasa apa-apa kalau 
mati, jadi apa yang harus ditakutkan? Tapi, 
kalau dibuat tersiksa bertahun-tahun, yang 
kasihan tidak hanya aku sendiri, orang-orang 
di sekelilingku nanti harus ikut menderita. 
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Kami meringkas semuanya. Telpon berde¬ 
ring. Kami sempat ragu: Siapa ini? Tapi 
Hendri tetap mengangkat telpon. Ternyata 
dari Maria, yang meminta kami untuk ber¬ 
siap evakuasi. 

Sebelum evakuasi, kami berkumpul di ka¬ 
mar 309. Anak-anak dari Medan yang se¬ 
harusnya ikut ke rumahku, tidak ada. Aku 
mencari di kamar mereka, juga tidak ada. 
HP mereka juga tidak diangkat. Aku sem¬ 
pat panik, karena kalau mereka ada apa- 
apa, aku merasa bertanggung-jawab. Salah 
satu dari panitia bilang kalau dia melihat 
beberapa orang sudah pergi dengan bis ke 
Yogyakarta, kemungkinan besar termasuk 
anak-anak Medan itu. 

Sebelum jam 4.30 pagi, kami meninggalkan 
hotel. Kami berusaha setenang mungkin. Di 
bawah, beberapa orang tertidur di sofa. Ru¬ 
panya orang-orang FPI yang berjaga. Salah 
satunya terbangun ketika kami keluar, tapi 
dia tidak berbuat apa-apa. Mungkin terlalu 
mengantuk. 

Aku, Hendri dan Ino memutuskan untuk 
tidak mengambil taksi dari parkiran hotel, 
karena mendapat informasi bahwa banyak 
intel FPI yang merangkap menjadi supir 
taksi. Kami berjalan beberapa saat, baru 
menyegat taksi. Kami juga tidak berhenti di 
rumahku, tapi beberapa meter sebelumnya. 
Di rumah orang lain. 

"Kalau mereka begitu bersemangat dan se¬ 
rius mengejar kita", kata Hendri, "Jangan- 
jangan rumah ini yang dihancurkan esok 
harinya ..." 


Soe Tjen Marching 

Penulis, akademisi, komponis dan pendiri 
majalah Bhinneka. Meraih PhD studi Asia 
dan Perempuan di tahun 2003 dari Univer¬ 
sitas Monash, Australia. 


Anak Itik 

Di rumah, Ino dengan cepat tertidur. Tapi, 
aku dan Hendri malah ngobrol tidak karuan, 
sampai hari agak terang. 

Waktu Hendri sudah tertidur, aku masih be¬ 
lum juga bisa tidur. Dan ini bukan karena 
FPI, tapi karena punggungku sering sakit dan 
membuat tidak bisa tidur. FPI tidak selalu 
bisa disalahkan untuk semua kesialan yang 
menimpaku (sayangnya!). 

Tapi kemarahan memang hal yang nyaman, 
ketika kita baru berhadapan dengan kelom¬ 
pok seperti FPI. Kemudian, yang terkadang 
kita lupakan adalah: Merenungkan menga¬ 
pa mereka sampai berbuat seperti itu? Na¬ 
mun, penolakan demi penolakan memang 
terkadang bisa membuat kita putus asa dan 
mengambil jalan pintas. 

Siangnya, beberapa teman dari hotel, Ger- 
ald, Jay, Tonny, Antok, Jo dan Aldo, me¬ 
nyusul. Jay dan Gerald ternyata tidak pergi 
ke Yogyakarta, tapi sedang berada di Taman 
Bungkul ketika aku mencari mereka. 

Waktu mereka masuk rumah, rupanya ka¬ 
rena pemberitaan media massa yang begitu 
santer, kekuatiran merambat ke orang da¬ 
lam. 

Teman-teman akhirnya memutuskan untuk 
pamit. Di rumahku sendiri, mereka pun 
tidak mendapat tempat. 

Kami berpisah. 

Kita mungkin tahu dongeng "Anak itik yang 
buruk rupa*". Dan mungkin kita semua akan 
mengutuk segala mahluk yang meleceh¬ 
kan si anak itik hanya karena rupanya yang 
berbeda. Tapi, berapa dari kita yang masih 
melakukan hal ini tanpa disadari? Berapa 
orang yang masih melecehkan LGBT hanya 
karena mereka dianggap berbeda? 
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Sekali lagi, bila menjadi heteroseksual berar¬ 
ti merasa normal dan menjadi alasan untuk 
bisa menindas LGBT, aku malu menjadi het¬ 
eroseksual. Kesombongan yang seringkali 
menyebabkan pengusikan dan penolakan 
terhadap LGBT yang tidak pernah meng¬ 
ganggu mereka. 

Kami berpisah. 

Mungkin oleh sebagian besar masyarakat, 
orientasiku yang heteroseksual bisa diang¬ 
gap berbeda dari mereka. Bahkan salah 
satu saudaraku sempat bertanya: "Kenapa 
kamu mesti berteman dengan mereka?" 
Tapi, orientasi seksual tidak penting bagiku. 
Kami disatukan oleh ide dan persahabatan 


—kami yang menyaksikan polisi dan media 
masa yang tidak memihak, publik yang juga 
tidak peduli. Aku, yang heteroseksual, ada¬ 
lah salah satu dari mereka. 

Dan ini bukan akhir, tapi sebuah awal. Kami 
akan melanjutkan kisah ini, dengan berbagai 
cara. Karena kami adalah anak-anak itik bu¬ 
ruk rupa, yang sedang mengelana. 

*Anak itik dikucilkan oleh mahluk-mahluk di 
sekelilingnya, karena bentuknya yang berbeda 
dan wajahnya yang dianggap buruk. Tentang 
pengarangnya, H.C. Andersen, lihat sampul be¬ 
lakang. 



“Siapa bilang hewan kaga ada nyang homo? Lu aja kaga 
liat, ntu tetangga kita punya anjing ma sapi biar sama- 
sama jantan juga demen njot-njotan bareng!” 
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TESTIMONI 


Koalisi Fundamentalisme dan Kekerasan 


S elang dua minggu sejak kejadian pe¬ 
nindasan hakasasi manusia di Surabaya 
dengan mengatasnamakan agama dan 
ketuhanan, sebagian diri saya masih merasa 
tidak percaya, sedih, malu, juga marah. Saya 
merasa seperti dikebiri. Saya yang selama ini 
merasa pintar, berbakat dan dengan bangga 
menyebut diri sebagai aktivis hak asasi ma¬ 
nusia, tidak bisa melakukan apa-apa saat 
hak asasi saya dan teman-teman ditindas. 
Saya dan semua teman-teman lain yang se¬ 
lama ini membayar pajak, tidak pernah ber¬ 
buat onar, tiba tiba dilarang untuk melaku¬ 
kan pertemuan. Tidak cukup sampai di situ, 
menurut mereka dan beberapa orang, saya 
dan teman-teman tidak berhak untuk ada di 
negeri ini. Kami dianggap kotoran sehingga 
harus di -sweeping, dilenyapkan, serta tidak 
diperbolehkan untuk berbeda dari mayori¬ 
tas dan menjadi diri sendiri. 

Selama ini, saya selalu menganggap Indo¬ 
nesia sebagai tempat yang aman bagi LGBT. 
Lihat saja hukum kita, tidak ada kriminalisasi 
LGBT, kecuali beberapa daerah yang memu¬ 
tuskan untuk kembali ke zaman kegelapan. 
Kami bisa hidup rukun dan damai di Yogya¬ 
karta, terbukti dengan adanya LGBT Festival 
setiap tahun yang selalu ramai dan lancar. 
Pernah juga kami mendapat teror melalui 
telepon dan dipaksa memindahkan acara. 
Tetapi, toh dengan semangat bersama, kita 
bisa mengatasinya juga. Mungkin karena 
itulah, saya selalu merasa: "Ah, Indonesia 
aman kok, tidak ada yang berani menyerang 
kita terang-terangan. Kalaupun ada, saya 
yakin bahwa polisi akan cukup netral dan 
melindungi kita. Wong kita tidak melanggar 
hukum kok. Kenapa harus takut?" 


Tetapi, kini terbukalah mata saya ketika 
sekelompok orang beratribut agama ini 
didampingi polisi berseragam, menampil¬ 
kan diri dengan sangat terorganisir dalam 
melancarkan aksi dan serangannya. Saya 
mulai tersinggung dan malu ketika pembu¬ 
kaan konferensi ini terpaksa dilakukan di 
lantai 6 Hotel Oval di depan kamar-kamar 
tamu, tepatnya di dekat lift. Parahnya, kita 
pun disuruh berbisik-bisik dan mengatur 
volume suara kita sendiri! Sangat memalu¬ 
kan, bukan? 

Dua hari sebelumnya, saat mendengar bah¬ 
wa konferensi terancam batal, reaksi awal 
saya adalah takut dan berpikir untuk pulang 
saja. Tetapi, rasa penasaran akan kelanjutan 
kongres ini membuat saya telepon sana-sini, 
dan akhirnya, yakin jika konferensi masih 
akan dilanjutkan. Sesampainya di kota 
Pahlawan itu, saya masih berepot-repot me¬ 
nyunting dan memperbaiki presentasi yang 
akan saya berikan. 

Tetapi, siapa sangka bila hari Jumat selesai 
makan siang dan sholat Jum'at, satu orang 
bersepeda motor dengan atribut bernuansa 
Timur Tengah datang ke depan hotel, dite¬ 
mani oleh seorang lagi yang berseragam 
dan memegang handie talkie. Awalnya, saya 
pikir mereka akan berusaha mengamankan 
situasi yang memang agak sulit diprediksi 
tersebut. Namun, ternyata dugaan saya 
salah, karena seperti yang kita tahu, serom¬ 
bongan orang bermuka penuh kebencian 
itu kemudian masuk ke hotel untuk mulai 
melancarkan teror dan agresinya. Kali ini, 
mereka berhasil. Tentu bukan hanya karena 
begitu canggih dan pintarnya mereka dalam 
berorganisir (ingat nasi Padang yang me- 
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reka makan bersama dengan bapak-bapak 
polisi?), tetapi justru dengan strategi zaman 
kuno dan primitif-lah, agresi mereka berha¬ 
sil: ancaman dan agresivitas tingkat tinggi 
dan tak kenal ampun. Ditambah dukungan 
dari polisi yang dalam hal ini yang menjadi 
negosiator dan melakukan tawar menawar 
dengan mereka, bukannya mengusir dan 
menangkapi pengacau-pengacau itu. Belum 
lagi ditambah dengan dukungan dari ma¬ 
yoritas penduduk Surabaya dan Indonesia. 
Jadi, bukan hanya polisi dan media lokal saja 
yang mendukung mereka, tapi juga keban¬ 
yakan rakyat Indonesia dan Surabaya yang 
mengetahui tragedi ini, yang memilih untuk 
diam saja. Ini adalah bentuk dukungan pal¬ 
ing solid terhadap gerakan ektrimis-funda- 
mentalis semacam ini. 



wan. Dengan demikian, posisi mereka akan 
semakin kuat dalam melanjutkan aksi teror 
mereka. 


Dengan melihat gambaran yang lebih luas, 
pemaksaan dan penyerangan dalam rangka 
pembatalan konferensi ILGA ASIA di Suraba¬ 
ya merupakan bukti konkret bagaimana ke- 
bhinekaan Indonesia sangat terancam oleh 
gerakan fundamentalisme. Bahkan, hanya 
berjarak satu minggu sebelum dan sesudah 
kejadian ini, banyak kejadian-kejadian lain 
yang sama mengejutkan dan menyedihkan. 
Di antaranya adalah: 

• Penolakan Mahkamah Konstitusi atas 
uji materi Undang Undang no 44/2008 
tentang Pornografi, 

• Kenaikan pajak alkohol sebesar 30- 
300% 

• Fatwa NU setelah kongres di Makassar 
menghalalkan pernikahan bagi gadis 
dibawah umur. 


Pelajaran terpenting yang didapat dari tra¬ 
gedi ini adalah kepanikan dan ketakutan 
tidak membantu menyelesaikan masalah. 
Tentu saja, mereka akan benar-benar me¬ 
nang bila berhasil membuat saya lebih ma¬ 
las dan takut untuk melanjutkan perjuangan 
saya dan teman-teman selama ini. Biar saja 
mereka puas dengan membatalkan konfe¬ 
rensi ini, menyegel kantor GAYa Nusantara 
di Surabaya dan mengancam untuk melaku¬ 
kan sweeping terhadap gay dan lesbian, tapi 
saya tidak akan membiarkan mereka begitu 
saja. Pada akhirnya, saya memilih untuk ber- 
terimakasih kepada kelompok teroris itu, ka¬ 
rena justru dengan kejadian ini saya semakin 
sadar bahwa banyak yang bisa saya lakukan 
dan perjuangkan. Intimidasi mereka justru 
menjadi bahan bakar bagi saya untuk lebih 
bersemangat! 


Lagi-lagi, yang membuat saya sedih ada¬ 
lah para fundamentalis yang sangat sedikit 
jumlahnya dan sangat tidak rasional dalam 
melancarkan aksi, tetapi justru mendapat 
dukungan dari mayoritas yang tidak mela- 



Nino Susanto 

Youth Coalition for Sexual 
and Reproductive Rights, 
Indonesia. 
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ARTIKEL 


Mempertanyakan Kembali Moral dan Homoseksual 



Alasan moral seringkah menjadi senjata bagi kebanyakan 
orang yang melakukan diskriminasi terhadap kaum lesbian, 
gay, biseksual, transgender, dan queer (LGBTQ). Alasan ini 
pula yang digunakan oleh Majelis Ulama Indonesia (MUI) 
Jawa Timur, K.H. Abdusshomad Buchori, untuk melakukan 
praktik serupa. Ketua MUI ini mendukung langkah Kepoli¬ 
sian Wilayah Kota Besar (Polwiltabes) Surabaya untuk tidak 
mengizinkan Kongres ILGA (International Gay and Lesbian 
Association) di Surabaya pada tanggal 26-28 Maret, bu¬ 
lan lalu. Bukan saja MUI dan Polwiltabes yang bersikeras 
melarang Kongres ILGA, ternyata FUI (Forum Umat Islam) 
pun ikut menolak bahkan sekaligus menyerbu tempat pe¬ 
serta menginap (Antara News, 25 Maret 2010). 
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S ebuah contoh serupa pernah dike- 
mukakan oleh lembaga internasional 
AH RC (The Asia n Human Rights Com- 
mission) yang mengajukan protes 
atas kekerasan yang menimpa Hartoyo dan 
pasangannya Bobby yang dilakukan oleh 
polisi Banda Aceh pada tanggal 22-23 Janu¬ 
ari 2007. Polisi melakukan pelecehan sek¬ 
sual, penyiksaan, dan penahanan terhadap 
Hartoyo dan Bobby. Lebih jauh lagi, polisi 
memaksa mereka untuk menandatangani 
pernyataan yang menyatakan bahwa mere¬ 
ka "tidak akan melakukan perbuatan homo¬ 
seksual lagi" (Laporan Radio Nederland). 

Atas nama moral juga, negara melahirkan 
kebijakan-kebijakan yang mendiskriminasi 
kaum homoseksual. Salah satu kebijakan 
yang sangat menghina dan melanggar hak 
asasi manusia adalah kebijakan tentang 
hukuman cambuk 100 kali untuk kaum gay 
dan lesbian di Aceh. Berbagai organisasi 
Internasional dan Nasional telah menyu¬ 
arakan keberatan mereka, namun hingga 
saat ini pemerintah tidak berbuat apa-apa. 
Kurangnya minat pemerintah dan institusi- 
institusi yang berwenang menghentikan 
kebijakan biadab tersebut sekali lagi beru¬ 
rusan dengan masalah moral. Hubungan 
homoseksual secara umum dianggap "me¬ 
nyimpang". Padahal, hubungan menyim¬ 
pang bisa juga terjadi di dalam hubungan 
heteroseksual, misalnya inses, hubungan 
yang menyakiti pasangannya, dan lain-lain. 
Namun kata "menyimpang" selalu serta- 
merta dilekatkan pada identitas homosek¬ 
sual. 

Tulisan ini hendak menggugat bahwa peng¬ 
gunaan kata moral tidak dapat dipakai seba¬ 
gai justifikasi atas pelarangan hubungan dan 
keberadaan kaum homoseksual. Kata moral 
merupakan kata "netral" yang tidak dapat 
disabotase untuk kepentingan kelompok 
homophobia, anti kaum homo, atau anti ke¬ 


manusiaan. Bukankah seseorang yang anti 
kemanusiaan lebih tidak bermoral daripada 
seseorang yang gay atau lesbian? Bukankah 
pemerintah yang membiarkan kekerasan 
terjadi terhadap manusia yang tidak ber¬ 
salah merupakan pemerintah yang tidak 
bermoral dan tidak kompeten melindungi 
rakyatnya? Bukankah pemuka agama yang 
memilih jalan kekerasan merupakan pendo¬ 
sa besar? Jadi, siapakah yang bermoral atau 
tidak bermoral? Terlebih lagi tulisan ini in¬ 
gin berargumentasi bahwa moral berurusan 
dengan persoalan sosial dan bukan keyaki¬ 
nan agama tertentu. 

Makna Moral 

Pembahasan moral di dalam filsafat adalah 
pembahasan tentang ilmu tindakan manu¬ 
sia yang menekankan soal kebahagiaan dan 
kewajiban manusia. Apa yang disebut de¬ 
ngan tindakan manusia adalah tindakan 
yang dipikirkan dan dilakukan atas dasar ke¬ 
bebasan manusia (Rickaby, Moral Philoso- 
phy, 2005: 14). 

Lantas, bagaimana manusia dapat hidup 
bahagia? Aristoteles, filsuf di abad Yunani 
yang hidup ribuan tahun yang lalu menge¬ 
mukakan bahwa manusia bisa mendapatkan 
kebahagiaan dengan memiliki karakter diri 
yang memiliki nilai-nilai kebaikan (virtuous- 
ness), nilai-nilai ini mampu membuat hidup 
menjadi baik atau apa yang disebut oleh 
Aristoteles eudamonia. Nilai-nilai kebaikan 
diperoleh menurut Aristoteles bukan agar 
kita mendapatkan imbalan di dunia akhirat, 
bukan karena mengharapkan hadiah atau 
sekedar mencapai kepuasan, tapi karena 
ingin hidup lebih bermakna bagi sesama 
manusia. Di sini Aristoteles menggunakan 
"etika" untuk mengacu pada manusia yang 
tumbuh (flourishing ). Sedangkan "morali¬ 
tas" lebih memiliki arti sempit, yakni ba- 
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YUNANI KUNO 


Mempertanyakan Kembali Moral dan Homoseksual 



Gambar erastes dan eromenos berciuman, sirka 
480 SM. 


Seperti kebudayaan Nusantara kita, Yu¬ 
nani Kuno mengenal, mengakui dan 
melembagakan keragaman seks dalam 
pranata masyarakat. Paiderastia (den¬ 
gan akar kata pais : buyung, dan erastia 
: cinta), secara harafiah berarti "boy love, 
cinta lelaki muda" merujuk pada relasi 
antara lelaki lebih tua (biasanya disebut 
erastes) dan lelaki muda (eromenos). Da¬ 
lam Symposium (ditulis 385 SM), melalui 
Phaedrus, Plato mengandaikan ketang¬ 
guhan negara yang bala tentara hanya 
terdiri dari pasangan-pasangan erastes 
dan eromenos ("army oflovers"). 

Sementara di pulau Lesbos, di mana para 
perempuan Aeolia merayakan keindahan 
dan seni, kita temui pujangga wanita ter¬ 
nama, Sappho, yang mengaku dan menu¬ 
liskan cintanya kepada sesama wanita. 
Selain menulis, dia juga menjadi mentor 
seni dan sastra perempuan-perempuan 
sekitar. 


*lstilah paederasty ini masih umum digunakan dalam bahasa Inggris, dan di Indonesia pernah 
digunakan di jaman Belanda. Contohnya, oleh Snouck Hurgronje ketika dia terheran-heran 
melihat perilaku berkasih-kasihan antara lelaki tua dan muda di Aceh. 


gaimana kita memperlakukan orang lain. 

Seperti filsuf pada umumnya, Aristoteles 
memaparkan pembahasan moral dan etika 
didekati dengan pendekatan rasional dan 
kebenaran nyata berdasarkan studi. Menu¬ 
rut saya, pendekatan ini mengharuskan 
kita untuk melakukan refleksi tentang per¬ 
tanyaan-pertanyaan hidup. Penilaian yang 
kita lakukan adalah berdasarkan pemikiran 
dan tanggungjawab diri. Tentu saja ada 
pembahasan moral yang digunakan oleh 
orang awam yang berangkat dari panda¬ 
ngan pribadi atau pandangan agama terten¬ 


tu. Namun, pandangan pribadi dan agama 
tertentu berarti memiliki kebenaran mut¬ 
lak yang berlaku hanya untuk pribadi atau 
agama tersebut. Sekarang pertanyaannya 
adalah apakah moral dan etika bergantung 
pada agama? 

Tidak dapat dipungkiri bahwa agama atau 
Tuhan memberikan pengaruh tentang apa 
yang disebut dengan yang baik atau tinda¬ 
kan mana yang dianggap baik dan benar. 
Anggapan ini terjadi karena Tuhan diasumsi¬ 
kan adalah maha tahu, maha segalanya, dan 
pencipta manusia, beserta seluruh alam- 


30 | BHINNEKA > Mei 2010 edisi ILGA 







nya. 

Oleh sebab itu, dengan mudah orang akan 
merujuk pada Tuhan atau agamanya untuk 
memutuskan tindakan-tindakan yang tepat. 
Apakah rujukan mereka? Yang paling uta¬ 
ma adalah ayat-ayat kitab suci agama yang 
dianggap sebagai ucapan dan suruhan Tu¬ 
han. Masalah terjadi ketika intepretasi atas 
kitab-kitab suci tersebut sangat beragam 
dan memiliki posisi yang berbeda-beda. 
Oleh karena persoalannya menyangkut atas 
nama Tuhan, maka, seringkali mereka yang 
berbeda interpretasi saling tidak toleran 
bahkan melakukan kekerasan kepada ke¬ 
lompok yang berseberangan. 

Jonathan Berg dalam tulisannya berjudul 
How could ethics depend on religion?, 
mengemukakan bahwa moral dan etika 
tidak harus bersumber pada ajaran agama 
tertentu dan tidak selalu bersumber pada 
Tuhan (Berg dalam Peter Singer, 2001:529- 
530). Seseorang yang tidak beragama mam¬ 
pu untuk menentukan pilihan-pilihan moral 
dan etika yang baik. Misalnya, filsuf Betrand 
Russell. Meskipun seorang ateis, tentu dia 
tahu bahwa membunuh perbuatan amoral 
dan salah. Bagaimanakah dia memperoleh 
pengetahuan tersebut? 

Menurut filsuf Immanuel Kant, pengeta¬ 
huan moral bisa didapatkan melalui basis 
pemikiran rasional. Menurut Kant, alasan 
bertindak etis harus didasarkan atas dasar 
alasan rasional, dengan kata lain, motif 
mo-ral tidak dapat didasarkan oleh kepenti¬ 
ngan-kepentingan di luar tindakan kebaikan 
itu sendiri. Contohnya, alasan patuh kepada 
Tuhan atau ada prinsip-prinsip moral yang 
dipaksakan. Kant mengungkapkan: 

Pilihan tindakan etis hanya dapat be¬ 
rasal dari diri saya sendiri dan hanya 
bisa bersumber dari saya sendiri dan 


dengan demikian milik saya sendiri. Ka¬ 
rena hanya dengan demikian saya be¬ 
bas. Saya bertindak dengan bebas setiap 
kali saya melakukan tindakan, dan saya 
menjadi tidak bebas ketika ada yang me¬ 
nentukan pilihan tindakan saya (Roger 
Scruton,1997:71). 

Pernyataan Kant ini menegaskan kepada 
kita bahwa bertindak etis harus disertai rasa 
tanggungjawab, sehingga setiap pengambi¬ 
lan keputusan tindakan yang dipilih harus 
berasal dari hasil pemikiran sendiri. 

Perdebatan Persoalan 
Kontemporer 

Memasuki abad ke-21 berbagai pertanyaan 
moral mengalir secara deras dalam meng¬ 
hadapi isu-isu kontemporer seperti aborsi, 
homoseksualitas, hukuman mati, rasisme, 
seksisme, penelitian stem cell, euthanasia, 
kemiskinan, hak-hak binatang, dan masalah 
lingkungan. Bagaimanakah manusia abad 
ke-21 bersikap dalam menghadapi perso¬ 
alan-persoalan sosial yang kompleks ini? 
Adakah pandangan moral yang lebih ako¬ 
modatif terhadap kehidupan manusia yang 
semakin rumit? 

Pada dasarnya manusia memiliki sisi ke¬ 
hidupan yang beragam. Contoh nyata ada¬ 
lah kisah Hartoyo yang ditulisnya menjadi 
buku berjudul Pengakuan Seorang Gay yang 
Corning Out terbit pada tahun 2009. Buku 
ini mengisahkan secara jujur perjuangan 
terhadap dirinya sendiri menjadi seorang 
gay dan terhadap masyarakat sekitar ketika 
berhadapan dengan kemarahan mereka. 
Hartoyo dengan gamblang menerangkan 
hubungan kasihnya dengan seorang laki-laki 
bernama Bobby (nama samaran) yang amat 
ia cintai. Namun, rasa sayang yang ia tum¬ 
pahkan terhenti karena suatu ketika ia dan 
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kekasihnya dihakimi secara publik karena 
memergoki mereka sedang berkasihan di 
dalam kamar kos. Mereka digiring ke kantor 
polisi. Namun, di kantor polisi bukan rasa 
aman yang didapatkan, melainkan mereka 
dilecehkan dan disiksa oleh polisi. 

Pengalaman tersebut begitu traumatis se¬ 
hingga pasangan Hartoyo memilih untuk 
pergi, sedangkan Hartoyo kemudian terus 
mencari keadilan dan terus berjuang untuk 
hak-haknya sebagai manusia (hal. 82-85). 
Sesungguhnya kisah Hartoyo bukanlah kisah 
yang hanya fokus pada persoalan kesetaraan 
hak dan penuntutan hukum yang adil. Kisah 
Hartoyo lebih dalam dari hanya persoalan 
keadilan, ia mempersoalkan kemanusiaan 
kita semua, la hendak bertanya, "apakah 
artinya menjadi manusia?" 

Sejak kecil kita diajarkan untuk selalu sal¬ 
ing mengasihi, berbuat baik dengan sesama 
dan memberikan cinta setulus-tulusnya. 
Ajaran ini kita dapatkan dari orang tua dan 
juga dari agama. Akan tetapi, mengapa se¬ 
orang homoseksual dilarang memiliki dan 
mengekspresikan cintanya? Mengapa mak¬ 
na cinta menjadi berbeda antara seorang 
homo dan heteroseksual? Dasar dari selu¬ 
ruh makna relasi adalah kasih. Relasi kasih 
mengungkapkan rasa keindahan, sayang, 
pertemanan, kesetiaan, dan penyatuan. 
Relasi kasih dan pertemanan merupakan 
jalan hidup manusia, tidak peduli apakah 
dia seorang hetero ataupun seorang homo. 
Ada kejangalan di dalam masyarakat kita ke¬ 
tika mengotak-kotakan rasa kasih. 

Masyarakat yang tadinya menjalin silah- 
turahmi dengan orang sekitarnya bisa 
berubah seratus persen ketika mengetahui 
bahwa rasa kasih yang tadinya ia ulurkan, 
diterima oleh mereka yang memiliki ori¬ 
entasi seksual yang berbeda. Rasa kasih 
berubah menjadi rasa benci. Orang-orang 


yang demikian tidak mampu melihat ma¬ 
nusia apa adanya dengan segala kelebihan 
dan kekurangannya. Rasa benci atas dasar 
orientasi seksual sebenarnya bekerja sama 
sebangun dengan rasa benci atas dasar etnis 
tertentu, agama tertentu, dan jenis kelamin 
tertentu. Tindakan diskriminatif terjadi ke¬ 
tika seseorang tidak dapat melihat hakikat 
manusia (yang sebenarnya sama esensinya) 
melainkan lebih melihat atribut manusia. 
Seperti yang dituturkan oleh Kamilia, se¬ 
orang aktivis IPP—Institute Pelangi Perem¬ 
puan (sebuah organisasi yang bergerak da¬ 
lam kegiatan informasi bagi lesbian muda 
Indonesia) di milis Jurnal Perempuan pada 
tanggal 22 April 2010: 

Karena insiden konferensi ILGA (Interna¬ 
tional Gay Lesbian Association) di Sura¬ 
baya maka banyak reaksi dari pihak ke¬ 
lompok fundamentalis dan Departemen 
Agama yang menyatakan akan melaku¬ 
kan tindak lanjut atas penolakan mereka 
terhadap keberadaan LGBT di Indonesia. 
Dan juga adanya indikasi teror kepada IPP 
selain itu pertanyaan-pertanyaan tidak 
nyaman dari para tetangga ...untuk se¬ 
mentara waktu kami memutuskan untuk 
menonaktifkan kantor demi keamanan 
para staf dan sukarelawan IPP... 

Moral Menghakimi 

Persoalan homoseksualitas merupakan 
persoalan yang baru mengemuka di Indo¬ 
nesia, dalam arti baru diwacanakan secara 
terbuka meskipun fenomena homoseksual 
sebenarnya telah lama ada di Indonesia dan 
ada di dalam tradisi Indonesia. Bila dilihat 
secara seksama, tradisi Indonesia pada za¬ 
man dulu lebih toleran, paling tidak jarang 
terdengar sikap menghakimi yang sadis 
dan tidak berperikemanusiaan. Berbeda 
dengan Indonesia di zaman kontempo- 
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Di istana-istana Sulawesi Selatan hingga 
kini masih terdapat para bissu yang di¬ 
tugaskan untuk menjaga ‘arajang’ (pu¬ 
saka) kerajaan dan penasihat spiritual 
bangsawan. Bissu juga berperan sebagai 
pemimpin dalam ritual adat setempat 
seperti masongka bala, ritus keselama¬ 
tan, atau mapeca sure, ritus setahun 
sekali yang menandai pergantian tahun. 

Dalam kesehariannya, para bissu yang 
kebanyakan laki-laki mengenakan baju 
yang menampilkan ambiguitas karakte¬ 
ristik laki-laki dan perempuan. 

Sebagai prasyarat, seorang bissu dihar¬ 
uskan mempunyai disiplin tubuh dalam 
bentuk sikap asketis, mematuhi anjuran 
dan pantangan keras (pangader reng). 
Bissu umumnya mempunya pasangan 
tetap lelaki muda, biasa disebut tobotto. 

Secara hirarkis ada tiga klasifikasi bissu: 
1) Calabai tungke'na lino - kedudukan 
tertinggi, 2) Paccalabai yang mempunyai 
orientasi biseksual (kadang disebut piso 


sile), dan 3) calabai kedo-kedonani, bah¬ 
kan bisa disebut bukan bissu. 

Dalam konteks adat orang Bugis, bissu 
memiliki peran penting dan dianggap 
sebagai manusia suci keturunan dewata 
dengan kedudukan tinggi. 

Bissu menguasai bahasa torilangi (ba¬ 
hasa langit), bahasa khusus yang dapat 
mengantar orang Bugis berhubungan 
dengan Tuhannya. Dengan bahasa ini 
bissu diyakini dapat menghubungkan 
orang Bugis dengan Pencipta-Nya, juga 
menghubungkan masa lalu dengan 
masa sekarang. Nilai sakralitas dan re- 
ligiusitas bissu sebagai tranvestit dan 
perantara langit dan bumi di kawasan 
Bugis juga banyak diungkapkan dalam 
naskah klasik La Galigo, selain juga kaya 
dijumpai dalam tradisi lisan dan catatan- 
catatan daun lontar dari abad ke-16. Du¬ 
alitas tubuh antara laki-laki dan perem¬ 
puan dianggap sebagai representasi dari 
dua alam yakni dunia (atuwong lino) dan 
akhirat (esso ri munro). 


Baca: 

Graham, Sharyn. Sex, Gender, and Priests in South Sulawesi, Indonesia. MAS Newsletter 29, November 2002. 


rer yang menunjukkan masyarakat yang 
tidak toleran dan mengarah pada sadisme. 
Contoh aktual yang sangat memprihatinkan 
adalah yang terjadi di Aceh. Simak berita 
yang dimuat di Serambi News: 

Pada hari Jumat tanggal 23 April 2010 
dinihari, warga Desa Meunasah Man- 
yang, Kecamatan Ingin Jaya, Aceh Besar, 
memandikan dua pasangan yang diduga 
melakukan khalwat di salah satu ruko 
desa setempat dengan menggunakan 
air parit. Hukuman tersebut merupakan 
salah satu sanksi adat yang berlaku di 
masyarakat bagi yang melakukan khala- 


wat. Kedua pasangan yang belum me¬ 
nikah itu diserahkan warga kepada petu¬ 
gas penegakan syariat Islam, Wailatul 
Hibah (WH), provinsi Aceh. 

Aceh memang daerah di Indonesia yang 
diberikan keistimewaan untuk melaksana¬ 
kan hukum syariat sejak tahun 2002. Pada 
tahun 2009, Dewan Perwakilan Rakyat 
Aceh mengesahkan Qanun Jinayah dan 
Qanun Acara Jinayah. Di antara isi (la¬ 
nun tersebut yaitu memuat hukuman 
cambuk 100 kali dan rajam bagi pezina. 
Apakah sebenarnya yang ada di da¬ 
lam benak para pembuat kebijakan itu? 
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Kebijakan diskriminatif selalu disertai oleh 
tindkan-tindakan yang menghakimi atau 
menyiksa. Cara-cara demikian telah ditemui 
di dalam praktek-praktek penyiksaan pada 
masa sistem klasik (Michael Foucault, 
1994:23-24). Ada empat cara yang digu¬ 
nakan untuk menghakimi masyarakat yang 
dianggap tidak patuh atau menyimpang: 

1. dikucilkan, dikeluarkan dari kelompok, 
dilarang berada di suatu tempat, meng¬ 
hancurkan rumah, membakar, diambil 
barang kepemilikian; 

2. mengakui secara publik kesalahan-ke¬ 
salahan yang dilakukan, kesalahan ha¬ 
rus dibayar dengan nyawa; 

3. diekspose, dipermalukan, ditandai, di¬ 
sakiti, amputasi, dibuat tanda luka, di¬ 
cambuk, disetempel- penyiksaan tubuh 
menunjukkan kekuasaan; 

4. dikurung. 

Cara-cara menghakimi seperti ini merupakan 
praktik yang bertujuan untuk menghukum 
bukan memperbaiki kesalahan. Terlebih 
lagi cara-cara ini adalah upaya menebar 
teror, membuat rasa takut, dan kehilangan 
masa depan. Di dalam masyarakat modern 
cara-cara ini diganti dengan sistem judisial, 
mekanisme yang berupaya untuk merubah 
kelakuan buruk seseorang (dalam bentuk 
negara demokrasi) dan upaya untuk menje¬ 
bak dan mengembangkan mekanisme kon¬ 
trol yang disebut panoptisme (dalam bentuk 
negara otoriter). 

Jelas bahwa Aceh menerapkan sistem yang 
pra-modern. Sistem ini berkembang atas 
dasar moral menghakimi yang bersifat 
mengekang dan obsesif pada tubuh manu¬ 
sia. Bisakah sistem moral demikian diper¬ 
tahankan di abad ke 21? 

Tentu jawabannya adalah tidak. Sebab abad 
kontemporer membutuhkan subyek etis 
yang dapat menguatkan relasi intelek de¬ 


ngan karakter diri berdasarkan pengalaman 
hidup. Seks merupakan pengalaman hidup 
yang hakiki, yang tak bisa dipisahkan dari 
ke-seluruhan kehidupan manusia yang utuh. 
Seorang laki-laki yang berhubungan seks de¬ 
ngan laki-laki laintidakmelakukan perbuatan 
kriminal karena tidak menyebarkan rasa ke¬ 
bencian, melainkan menyebarkan rasa cinta 
antar sesama. Persetubuhan berdasarkan 
kasih sayang merupakan pengalaman hidup 
yang dapat membentuk karakter untuk bisa 
memilih tindakan yang bermoral serta etis. 
Akhir kata, menerima kaum homoseksual di 
tengah-tengah kehidupan kita bersama ada¬ 
lah tindakan yang etis dan bermoral. 

Bibliografi 

Arivia, Gadis dan Adriana Venny (ed), Meng¬ 
galang Perubahan, Perlunya Perspektif Gen¬ 
der dalam Otonomi Daerah, YJP, 2004. 
Calhoun, Cheshire, Feminism, The Family, 
and the Politics ofthe Closet, Oxford Univer- 
sity Press, 2000. 

Foucault, Michel, Ethics, Subjectivity and 
Truth, diedit oleh Paul Rabinow, The New 
Press, New York, 1994. 

Flartoyo dan Adinda, Titlana, Biarkan Aku 
Memilih, Pengakuan Seorang Gay yang 
Corning out, Kompas Gramedia, 2009. 
Rickaby, Joseph, S.J, Moral Philosophy, 
e-book #8103. 

Singer, Peter, A Companion to Ethics, Black- 
well, Massachusetts, 2001. 

Scruton, Roger, German Philosophers, Ox- 
ford Press, New York, 1997. 

Majalah : 

Antara News, 25 Maret 2010. 


Gadis Arivia 

Doktor filsafat Univer¬ 
sitas Indonesia, dan 
pendiri Yayasan Jurnal 
Perempuan. 



34 | BHINNEKA > Mei 2010 edisi ILGA 



ARTIKEL 


Impotensi Negara, Moralitas, dan HAM 


Selingkuh antara Polisi dan 
Front Pembela Islam (FPI) 

A ncaman Front Pembela Islam (FPI) 
tak bisa hanya dianggap sebagai isa¬ 
pan jempol, terutama dalam acara 
kongres kaum lesbian, gay, biseksual, dan 
transgender yang dinaungi dengan nama 
"ILGA". Seluruh peserta dari berbagai negara 
sudah siap untuk melakukan presentasi, sa¬ 
ling bertukar pikiran, dan belajar mengenai 
hal-hal yang berkaitan dengan hak asasi Les¬ 
bian, Gay, Biseksual, Transeksual (LGBT), ser¬ 
ta memperkuat tali pergerakan yang selama 
ini sudah terjalin. Tetapi, amat disayangkan 
ketika sehari sebelumnya sudah terdengar 
ancaman bila kongres tetap dijalankan, akan 
ada ormas-ormas yang membubarkannya 
dengan paksa. Apalagi, ada desas-desus 
bahwa mereka tak segan untuk melakukan 
tindak kekerasan demi gagalnya acara ini. 

Semalam sebelum acara, seluruh peserta 
dikumpulkan di sebuah ruang yang tersem¬ 
bunyi di bawah hotel untuk mendengarkan 
pengumuman dari panitia demi keamanan 
peserta. Panitia memberitahu berbagai 
strategi yang dapat digunakan oleh peser¬ 
ta bila ada hal yang tak diinginkan terjadi, 
alias diserbu ormas-ormas garis keras. Pintu 
darurat dan jalan pintas ditunjukkan oleh 
panitia sebagai langkah antisipasi. Saat itu, 
semua peserta masih bisa saling bercanda 
dan merasa lumayan yakin bila acara akan 
tetap dapat terselenggara, meski tidak se¬ 
suai dengan rencana sepenuhnya. Keesokan 
pagi, acara pun tetap dilangsungkan, meski 
terpaksa diadakan di kamar tidur peserta. 
Bayangkan, dalam satu kamar, ada sekitar 


lima puluhan orang saling berdesakan demi 
tetap ikut serta dalam konferensi ini. 

Acara sempat berlangsung dengan baik, 
sampai tengah hari ketika segerombolan 
massa berpakaian gamis yang berada di 
bawah payung organisasi FPI mulai me¬ 
nyerbu pelataran depan hotel. Mereka 
berteriak-teriak, "Allahu Akbar!" disertai 
dengan umpatan isi kebun binatang, seperti 
"Lebih bejat dari celeng!" atau "Anjing ka¬ 
lian!". Serta merta peserta diwajibkan untuk 
berlindung di kamarnya masing-masing dan 
menunggu sampai keadaan tenang seperti 
sediakala. Peserta masih berharap dengan 
kedatangan polisi, kondisi darurat ini dapat 
dipadamkan. 

Tetapi, rupanya polisi juga setali tiga uang 
dengan FPI. Bukannya melindungi peserta 
yang merupakan warga sipil negeri Indo¬ 
nesia dan warga negara lain, mereka justru 
takut dengan keberadaan FPI. Polisi malah 
menyuruh peserta ILGA yang keluar dari ho¬ 
tel sesuai dengan tuntutan FPI, meski nyawa 
peserta sedang berada di ujung tanduk se¬ 
bab tetap ada kemungkinan peserta yang 
keluar hotel, dikuntit oleh FPI secara diam- 
diam. Yang lebih lucu lagi, tak disangka- 
sangka bantuan logistik berupa nasi kotak 
pun datang. Mungkin karena kelaparan 
akibat kelamaan "melawak", massa FPI pun 
sempat duduk dan makan bareng bersama 
polisi - persis upacara slametan atau kon- 
dangan. Peserta tak digubris sama sekali 
keamanannya. Inilah wujud kebebalan dan 
keimpotenan aparat keamanan negeri ini. 
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Tak disangka-sangka bantuan logistik berupa nasi kotak pun datang. Mungkin karena kelaparan akibat 
kelamaan "melawak", massa FPI pun sempat duduk dan makan bareng bersama polisi - persis upacara 
slametan atau kondangan. Peserta tak digubris sama sekali keamanannya. 


Ketika melihat adegan makan bersama itu, 
tergambar dengan jelas bahwa ada hubu¬ 
ngan yang unik (baca: perselingkuhan) 
antara aparat keamanan dan ormas pener- 
bar teror itu. Aparat keamanan merupakan 
ta-ngan dan aparatur negara yang sehar¬ 
usnya melakukan perlindungan terhadap 
rakyat sipil, malah keasyikan ngerumpi dan 
makan bareng. Ini adalah salah satu bukti 
pelanggaran hak asasi manusia yang di¬ 
lakukan oleh aparatur negara sendiri. Atau 
jangan-jangan sekarang kedudukan FPI lebih 
tinggi diban-dingkan polisi? 


Meninjau Kembali Negara 
Leviathan dan Moralitas 

Thomas Hobbes, sang filsuf politik, pernah 
mengungkapkan bahwa manusia adalah 
makhluk yang egois dan antisosial. Makhluk 
ini lebih mementingkan hasrat dan pe¬ 
menuhan nafsunya sendiri ketimbang me¬ 
nenggang diri demi orang lain. Keadaan 
yang bertolak dari hukum rimba semacam 
ini tentu akan melahirkan kekacauan bila 
terus dipertahankan. Oleh karena itu, Flob- 
bes mengandaikan bahwa ada kontrak so- 
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sial yang menjadi landasan bagi masyarakat 
demi menengahi nafsu birahi atas kekua¬ 
saan yang ada dalam diri manusia. Teori 
Hobbes ini telah dikritik oleh berbagai filsuf 
dari John Locke, Hume, Rosseau, Bartrand 
Russell sampai John Rawls. 

Kontrak sosial yang digambarkan oleh Hob¬ 
bes telah dirombak oleh generasi sesudah¬ 
nya, yang lebih menekankan pada suara 


kerasan, yakni FPI. Aparatur keamanan yang 
menjadi simbol dari negara justru malah 
turut menunjukkan impotensinya di depan 
tekanan FPI. Rakyat sipil dan sebagaian war¬ 
ga negara asing yang semestinya dilindungi 
justru yang harus disalibkan. Menggelikan, 
sekaligus mengerikan. Ke mana lagi rakyat 
mesti mencari perlindungan jika polisi saja 
sudah sedemikian bebalnya? Jangankan 
memberi hak kepada kelompok minoritas. 


Bukankah banyak juga kaum heteroseksual yang sudah 
menikah melakukan kekerasan dalam rumah tangga terh¬ 
adap istri dan anak-anaknya? Atau misalnya, pejabat neg¬ 
ara yang notabene sering menyebut dirinya relijius dan 
heteroseksual justru hobinya korupsi. Sayangnya, label 
perusak moralitas itu hanya dilabelkan kepada kaum ho¬ 
moseksual atau pekerja seks saja. Sementara, orang-orang 
itu luput dari label tersebut. 


rakyat daripada kekuasaan pemerintah yang 
serba benar dan otoriter. Namun, suara 
rakyat bukan berarti jaminan keadilan. Ma¬ 
yoritas terkadang dapat menjadi penekan 
yang kejam, yang mendominasi dan menja¬ 
jah kelompok minoritas. Dan di sinilah teori 
John Rawls dapat menawarkan solusi: Rawls 
berpendapat bahwa setiap manusia harus 
mempunyai hak yang sama akan segala hak 
dasar yang dimiliki lainnya. Dalam menda¬ 
patkan hak ini, pembagian yang tidak mer¬ 
ata bisa dilakukan bila hal ini adalah untuk 
kebutuhan golongan yang disudutkan atau 
kelompok minoritas. 

Akan tetapi, apa yang terjadi di Indonesia? 

Negara justru lumpuh dalam menghadapi 
ormas yang mengusung anarkisme dan ke- 


menjalankan tugas minimal mereka, yaitu 
sebagai penegak keamanan pun gagal di¬ 
lakukan. 

Sementara itu, FPI dan sebagian elemen 
masyarakat lain yang menderita homofobia 
menganggap bahwa kaum homoseksual tak 
bermoral dan berbahaya karena dianggap 
bisa menularkan 'penyakit'-nya tersebut. 
Bagi saya pribadi, argumen ini mengalami 
kecacatan parah secara substantif, karena 
mereka menggunakan konsep moralitas se¬ 
cara pars pro toto, sebagian untuk keseluru¬ 
han atau generalisasi tergesa-gesa. Bayang¬ 
kan, moralitas seseorang dinilai hanya 
melalui perilaku seksualnya, tanpa menim¬ 
bang hal-hal lainnya. Bukankah banyak juga 
kaum heteroseksual yang sudah menikah 
melakukan kekerasan dalam rumah tangga 
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terhadap istri dan anak-anaknya? Atau mi¬ 
salnya, pejabat negara yang notabene sering 
menyebut dirinya relijius dan heteroseksual 
justru hobinya korupsi. Sayangnya, label pe¬ 
rusak moralitas itu hanya dilabelkan kepada 
kaum homoseksual atau pekerja seks saja. 
Sementara, orang-orang itu luput dari label 
tersebut. Inilah yang agaknya patut disebut 
sebagai moralitas parsial. Moralitas yang 
hanya dilihat dari satu sisi saja, tanpa men¬ 
imbang sisi lainnya. Bukan moralitas yang 
substantif. Sebab akan sulit sekali, bahkan 
tidak mungkin menilai tingkat moralitas 
seseorang. Karena pengamatan kita hanya 
tertuju pada hal-hal empiris (pengalaman), 
sementara kita tak akan mudah membaca 
isi had, kehendak, dan modf yang berada di 
balik dndakannya itu. Hal ini mirip seperd 
argumen Nietzsche dalam kritik genalogi 
moralnya. Bahwa ada bayangan-bayangan 
dan topeng yang tersembunyi di balik mo¬ 
ralitas. Jadi, memang akan sulit sekali untuk 
mengukur moralitas seseorang atau bahkan, 
ddak mungkin. 


Tetapi, yang disayangkan adalah bagaimana 
aturan-aturan tersebut justru hanya menjadi 
macan kertas belaka. Banyak sekali undang- 
undang dan peraturan yang lahir dan malah 
mengkhianati UUD 1945 dan Pancasila. Di 
tengah kekacauan seperd ini, yang dibu¬ 
tuhkan adalah bagaimana mengakdfkan 
kembali konsitusi yang ada, menilai produk 
hukum yang ddak sesuai dengan konsdtusi 
Indonesia, serta menegakkan hak asasi ma¬ 
nusia. 

Namun, yang terjadi adalah pihak yang ber¬ 
wajib ternyata melecehkan sendiri Undang- 
undang tersebut. Mereka telah melanggar 
kontrak sosial dan bahkan salah satu ang¬ 
gota mereka telah menipu kelompok mi¬ 
noritas yang telah begitu disudutkan. Lalu, 
apa fungsi me-reka sebenarnya? Bersel- 
ingkuh dengan para pengancam, pelaku ke¬ 
kerasan dan peneror? Apa yang ada di balik 
itu semua? Siapa yang telah berlaku mak¬ 
siat sebenarnya? 


Memikirkan Indonesia, 
Menimbang Hak Asasi 
Manusia 

Secara konseptual, Indonesia sudah memi¬ 
liki dasar kebangsaan yang bagus. Tentu, 
seharusnya tak ada masalah dengan penye- 
lengaraan kongres kaum LGBT karena dalam 
UUD 1945 sendiri, khususnya pasal 28 telah 
termaktub akan adanya kebebasan untuk 
berserikat, berkumpul, dan berpendapat. 



Hendri Yulius Wijaya 

Mahasiswa bisnis yang "murtad" dan memilih mempelajari ilmu sosial, 
terutama kajian gender dan seksualitas. 
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LGBT dan 

Kekotoran Berpikir 

Oleh Soe Tjen Marching 

Bila saya menulis tentang Lesbian 
Gay Biseksual dan Transeksual 
(istilah kerennya LGBT), biasanya 
akan ada beberapa yang berpikir 
bahwa saya adalah lesbian. Na¬ 
mun, dugaan ini salah. Saya ada¬ 
lah seorang heteroseks yang tidak 
saja sempat memandang LGBT de¬ 
ngan negatif, tapi juga dengan jijik. 

Lalu, apa yang mengubah saya? 

A dalah seorang sahabat, yang kemu¬ 
dian menjadi salah satu teman akrab 
saya. Yang kemudian mengakui bah¬ 
wa ia adalah lesbian, beberapa tahun ke¬ 
mudian. Bila ia sendiri tidak mengakuinya, 
apakah saya akan tahu? Mungkin tidak, 
tapi ada sedikit kecurigaan setiap kali saya 
menceritakan tentang lelaki yang menarik 
perhatian saya, sedangkan dia sendiri tidak 
pernah. Bertahun-tahun lamanya ia bersa¬ 
habat dengan saya, tanpa pernah menyata¬ 
kan adanya pria yang disukai. Namun, hal 
ini sebenarnya tidak terlalu mengganggu 
saya selama itu. 

Justru ketika ia berterus terang, ada rasa 
campur aduk yang sulit diceritakan. Pada 
satu sisi, saya merasa lega dan bisa men¬ 
jelaskan mengapa ia tidak pernah tertarik 
pada lelaki. Pada sisi lain, saya juga masih 
merasa janggal mempunyai sahabat les¬ 
bian dan juga ada dorongan untuk mening¬ 
galkan dia karena orientasi seksualnya ini. 


ERUN G. 

Inilah bedanya. Selama bertahun-tahun 
bersahabat dengannya, saya tidak pernah 
merasa aneh. Justru kesadaran saya bahwa 
ia lesbian-lah yang membuat saya merasa 
aneh. Jadi, bukankah penolakan ini disebab¬ 
kan hanya karena pikiran saya sendiri? 

Dan kemudian saya pun bisa mengakui, 
bahwa saya sendiri pernah terangsang bila 
membayangkan perempuan. Mungkin keta¬ 
kutan untuk mengakui hal ini juga yang me¬ 
nyebabkan saya menolak teman tersebut. 

Semua pertanyaan-pertanyaan inilah yang 
membuat saya tetap bersahabat dengan 
dia. Justru kemudian, pengakuannya mem¬ 
buat kita semakin dekat, karena dengan be¬ 
gitu, ia tidak lagi merasa janggal akan identi¬ 
tasnya. Hubungan kita bertambah erat dan 
lebih terbuka. 
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Lalu, apa pentingnya orientasi seksual sebe¬ 
narnya? Saya dan dia bisa menjadi sahabat 
apapun orientasi seksualnya. Dan berapa 
di antara teman, saudara dan anggota kelu¬ 
arga kita yang sebenarnya telah memendam 
rahasia ini begitu lama? 

Penelitian tentang hal ini memang beragam, 
ada yang menyatakan LGBT di antara 1:7 
sampai 1:9, dan yang paling rendah ang¬ 
kanya adalah 1:10. 

Namun, mari kita 
pakai rasio 1:10 
untuk membayang¬ 
kan adanya me¬ 
reka di antara kita. 

Bila kita berkum¬ 
pul dengan teman 
sekelas di sekolah 
(yang jumlahnya 
sekitar 30-40), 
maka kemungkinan 
besar akan ada 3-4 
di antaranya yang 
mempunyai ori¬ 
entasi seksualitas 
ini. Bila kita mem¬ 
punyai 10 sepupu, 
maka kemungkinan 
besar 1 di antara¬ 
nya adalah LGBT. 

Bila kita menonton pertandingan sepak 
bola, maka di antara pemain kemungkinan 
ada 2 orang yang gay, apalagi di antara pe¬ 
nontonnya yang ribuan. 

Mereka ada di antara kita. Mereka mungkin 
sedang duduk di sebelah kita, berbicara de¬ 
ngan kita dan begitu dekat dengan kita, tan¬ 
pa kita sadari. Dan ketika kita menyadarinya, 
kesadaran ini seringkali membuat kita me¬ 
musuhi mereka. Bukankah ada begitu ba¬ 
nyak kisah di mana orang tua menjodohkan 
dengan paksa seorang lelaki dengan anak 
perempuan mereka, karena ketahuan bah¬ 


wa ia lesbian? Salah seorang teman lesbian 
saya bahkan bercerita bahwa kekasihnya di¬ 
jodohkan dengan lelaki yang dipandang ren¬ 
dah oleh sang orang tua itu sendiri (karena 
ia pengangguran). Tapi, karena sang orang 
tua begitu meremehkan anaknya (hanya 
karena ketahuan lesbian), ia dicampakkan 
begitu saja. Yang penting, adalah pemuasan 
"ego" mereka yang tanpa alasan menabukan 
lesbian, bukan nasib si anak tersebut. Hal 
inilah yang sering¬ 
kali membuat para 
LGBT menyembu¬ 
nyikan diri. 

Sayangnya, in¬ 
terpretasi agama 
yang kolot selalu 
digunakan untuk 
menyerang me¬ 
reka. Dalam Islam 
dan Kristen, yang 
paling sering dise¬ 
but adalah kisah 
Sodom dan Go- 
morrah. Sodom di- 
hubungkandengan 
sodomi, dan dosa 
manusia-manusia 
homoseksual. 

Padahal kata Sodom berasal dari bahasa He- 
brew S'dom yang berarti terbakar, sedang¬ 
kan Gomorrah berasal dari kata Amorah 
yang berarti tumpukan yang hancur. Ini me¬ 
nyiratkan bahwa kota-kota itu diberi nama 
setelah keduanya hancur, dan bukannya 
nama asal kota tersebut. Artinya interpre¬ 
tasi sodomi itu muncul sesudahnya, bukan 
sebelum kejadian. 

Dalam masa millennium inipun, tsunami di 
Aceh masih sering dikaitkan dengan murka 
Tuhan yang menghukum orang-orang Aceh 
dengan bencana alam. Apa dosa mereka? 


Kata Sodom berasal dari baha¬ 
sa Hebrew S’dom yang berarti 
terbakar, sedangkan Gomorrah 
berasal dari kata Amorah yang 
berarti tumpukan yang hancur. 
Ini menyiratkan bahwa kota- 
kota itu diberi nama setelah 
keduanya hancur, dan bukan¬ 
nya nama asal kota tersebut. 
Artinya interpretasi sodomi 
itu muncul sesudahnya, bukan 
sebelum kejadian. 
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Mereka ada di antara kita. Mereka mungkin sedang duduk di sebelah kita, berbicara dengan kita 
dan begitu dekat dengan kita. Dan ketika kita menyadarinya, kesadaran ini seringkah membuat kita 
memusuhi mereka. 


Lalu, timbullah berbagai interpretasi akan 
dosa manusia Aceh. Hal ini terjadi di saat 
teknologi sudah begitu maju. Bayangkan 
beribu tahun yang lalu, ketika kehancuran 
besar-besaran atas dua buah kota terjadi. 
Apa penjelasan yang paling masuk akal 
bagi manusia yang masih belum mengenal 
teknologi yang mendeteksi gejala alam? 
Yang terjadi pada dua kota tersebut, ke¬ 
mungkinan besar adalah bencana alam, 
yang kemudian diberi interpretasi oleh 
orang-orang yang menuliskannya. 

Lebih-lebih lagi, penterjemahan bahasa da¬ 
pat membuat kisah Sodom dan Gomorrah 
lebih rancu. Kisah ini tidak pernah menye¬ 
butkan bahwa homoseksual itu dosa. Yang 
dikecam justru ketidaksopanan mereka saat 
menyambut tamu dan kebiasaan para lelaki 
yang bermabuk-mabukkan dan menelan¬ 


tarkan istri mereka. Baru selanjutnya, kata 
sodomi dihubungkan dengan Sodom (yang 
sekali lagi, artinya adalah terbakar, dan 
tidak ada hubungannya dengan penis). Na¬ 
mun, tentu saja ada pertanyaan: "Bukankah 
kedua kata tersebut mirip dan hanya ter¬ 
paut sedikit?" Memang, mirip tapi bayang¬ 
kan bila kata "garam" disamakan dengan 
"haram", kata "satu" disamakan dengan 
"saru", dan kata "buci" (butchie) disamakan 
dengan "suci". Lalu, alasan yang serupa dia¬ 
jukan: "Bukankah kedua kata itu mirip, jadi 
bisa disamakan?" 

Memang, dalam masyarakat, LGBT masih 
sering dianggap penyakit. Saya sendiri tidak 
setuju bila orientasi seksual tertentu dipan¬ 
dang sebagai penyakit. Tapi bila memang 
mereka masih menganggap sebagai penya¬ 
kit, bukankah bila kita mendengarteman kita 
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terkena penyakit, maka kita akan berbaik 
hati kepada mereka? Kita akan menolong 
pekerjaan mereka dan bahkan menyum¬ 
bang mereka. Kita akan memberi mereka 
kemudahan dan memaklumi bila mereka 
lebih gampang naik darah karena mereka 
sedang dalam kondisi yang kurang baik. 


Namun yang terjadi pada LGBT ini adalah 
sebaliknya: Mereka dianggap sakit, namun 
yang sehatlah yang mengusik mereka, me¬ 
nyakiti mereka dan bahkan memberi berba¬ 
gai masalah baru yang tidak perlu. 

Bukankah dalam hal ini, para manusia he¬ 
teroseksual yang merasa normal, yang telah 
berpikir rancu? 


Budaja kita jang seronok... 


D dalam Serat Centhini, sas¬ 
tra Jawa klasik abad ke-19 
yang maha besar itu, ternya¬ 
ta banyak adegan seks antara sesama 
lelaki. Secara resmi ditulis pada ta¬ 
hun 1814, petualangan ini menceri¬ 
takan tiga orang keturunan Kerajaan 
Giri di Jawa Timur yang ditaklukkan 
oleh balatentara Sultan Agung dari 
Kerajaan Mataram pada tahun 1625. 

Pada bagian Nurwitri & Cebolang, 
dikisahkan bagaimana Adipati Ka¬ 
bupaten Daha mewajibkan mereka 
mengenakan pakaian kewanitaan un¬ 
tuk menari di hadapannya sebelum 
meniduri dan melakukan hubungan 
seksual dengan Nurwitri. 

Serat ini banyak berlatar belakang 
pesantren. Sebagai contoh, digam¬ 
barkan bagaimana Cebolang sema¬ 
lam suntuk berhubungan seks de¬ 
ngan dua remaja berparas tampan 


dengan suasana senang dan bahagia. 
Dan ketika subuh menjelang, mereka 
segera mandi junub untuk melaku¬ 
kan sholat, di mana Cebolang men¬ 
jadi imam sholat secara khidmat. 

Hubungan antar santri di pesantren- 
pesantren Jawa disebut mairilan, 
sementara istilah mairil dipakai 
untuk untuk mengacu pada kekasih 
yang lebih muda. Hubungan itu, se¬ 
lain mengandung aspek emosional- 
erotik, juga melibatkan bimbingan 
belajar dan tolong menolong dalam 
kehidupan sehari-hari. 

Thesis sosiologi Iskandar Dzulkar- 
nain di UGM yang berjudul Perilaku 
Homoseksual di Pondok Pesantren, 
hasil penelitiannya dari mondok di 
dua pesantren di Sumenep, menun¬ 
jukkan bahwa praktik ini masih ber¬ 
laku hingga sekarang. 


Batja: 

Kadir, Hatib Abdul (2007). Tangan Kuasa dalam Kelamin. INSISTPress. 
Oetomo, Dede (2001). Memberi Suara pada yang Bisu. Galang Press. 
Majalah Bhinneka (2010) edisi 5. 


Bubarnya ILGA: Maksiat atau Muslihat? 


K onferensi ILGA yang diikuti oleh ber¬ 
bagai peserta yang datang dari berba¬ 
gai daerah, bahkan Negara ini bubar 
akibat luapan kemarahan sebagian kelom¬ 
pok yang mengatasnamakan diri sebagai 
umat Islam yang saleh. Padahal, konferensi 
ini bukanlah jenis konferensi besar dengan 
agenda yang revolusioner. Salah seorang 
peserta konferensi itu menyatakan bahwa 
konferensi ini tidak lebih hanyalah acara 
"kumpul-kumpul" dan ngobrol santai. Me¬ 
nanggapi hal ini, saya melihat terdapat am¬ 
biguitas taraf tinggi yang menunggangi peris¬ 
tiwa yang terjadi beberapa hari yang lalu ini. 

Pertama, apakah pembubaran konferensi 
ini benar-benar dilakukan atas dasar agama, 
yang dalam hal ini tentu adalah Islam, meng¬ 
ingat 'peserta' penolak konferensi ini adalah 
ormas-ormas Islam? Kedua, apakah kelom¬ 
pok-kelompok yang mengaku berbicara atas 
nama agama ini tahu betul dengan apa yang 
mereka bicarakan? Salah satu pelaku aksi 


penolakan ini sempat menyatakan bahwa 
dirinya dan rekan-rekan yang ada dibela- 
kangnya merasa keberatan dengan diada¬ 
kannya konferensi ini sebab hal ini sama saja 
de-ngan memfasilitasi tindak kemaksiatan, 
sempat juga ia menggebrak pintu kamar 
hotel yang ia anggap sebagai fasilitator tin¬ 
dakan "berdosa" ini. Satu pertanyaan yang 
menggelitik saya tentu adalah, apa yang di¬ 
maksud kemaksiatan dalam konteks ini? 

Apakah berkumpul, berbincang-bincang, 
bertukar pendapat, disebut sebagai mak¬ 
siat? Lalu apa hubungannya "kemaksiatan" 
yang terjadi di hotel dengan ormas-ormas 
Islam itu? Apakah jika orang lain melakukan 
maksiat, maka mereka akan juga menang¬ 
gung dosanya? Apakah jika si A tidak melak¬ 
sanakan sholat, misalnya, si B, si C, akan ikut 
menanggung dosanya? 

Lagipula, tanpa bermaksud merendahkan 
fungsi hotel, bukankah sebagian besar hotel 
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memang sudah akrab dengan hal-hal yang 
dianggap dekat dengan "maksiat" oleh be¬ 
berapa kelompok agama, seperti minuman 
keras, perselingkuhan, dan lain-lain? Lalu 
mengapa baru sekarang protes ini dilan¬ 
carkan? Kalaupun ada hotel yang melarang 
pasangan lawan jenis yang bukan suami istri 
menginap dalam kamar yang sama, apakah 
hal ini lantas berarti di kemudian hari diber¬ 
lakukan juga larangan untuk tidak mengi¬ 
nap di hotel bagi pasangan sejenis tanpa 
dilengkapi surat keterangan yang menyata¬ 
kan bahwa mereka bukan pasangan homo? 

Saya malah curiga, terdapat kepentingan lain 
selain kepentingan agama yang menung¬ 
gangi peristiwa ini, saya memandang hal ini 
lebih bermuara kepada unsur-unsur politis, 
lebih tepatnya pada pokok pengalihan isu. 
Seperti kita ketahui bersama, media memi¬ 
liki peranan yang sangat penting bukan saja 
dalam penyajian fakta, tetapi juga dalam hal 
penggiringan opini masyarakat. Tidak mung¬ 
kinkah jika isu ini sengaja dihembuskan un¬ 
tuk tujuan pengalihan perhatian publik? 

Dengan kata lain, blow up media terhadap 
kasus ini dilakukan untuk menutup kasus 
yang lain, yang mungkin di dalamnya ada¬ 
lah kasus Century, Susno Duaji, dan lain- 
lain? Hal ini berkaitan dengan kenyataan 
bahwa konferensi yang serupa dengan 
yang dilakukan ILGA ini bukan pertama kali 
ini saja terjadi. Negara kita telah beberapa 
kali mengadakan IDAHO (International Day 
Against Homophobia), tetapi nyatanya, 
semua berjalan dengan lancar. Tidak ada 
satupun tindak anarki yang terjadi. Sehing¬ 
ga dengan kata lain, saya menanggapi, bu¬ 
kankah ini tak lebih dari sekedar provokasi? 

Saya tidak terlalu percaya jika kelompok- 
kelompok ini mengerti dengan apa yang me¬ 
reka bicarakan, berkaitan dengan isu haram 
terhadap LGBT. Saya curiga, mereka meman¬ 


dang LGBT hanya dalam sebuah fragmen 
sempit, yakni Homo. Itu saja, tanpa kemudi¬ 
an melakukan kajian tentang apakah Homo 
itu sekedar orientasi atau perilaku? Dalam 
budaya kita, homoseks bukanlah hal baru, 
dalam dunia pewayangan, kita mengenal 
Srikandi, seorang transgender. Di Ponorogo, 
Jawa Timur, warok memiliki seoranggemblak. 

Saya mengamini apa yang disampaikan oleh 
bapak Heri Susanto saat mengisi kuliah poli¬ 
tik pengakuan ( politlcofrecognitlon) di seko¬ 
lah kritik ideologi, Impulse, beberapa waktu 
yang lalu. Beliau menyatakan bahwa untuk 
mengetahui sesuatu, kita perlu membuat 
jarak dengan hal itu. Hal ini dianalogikan de¬ 
ngan orang yang membaca tulisan, sese¬ 
orang tidak akan bisa membaca tulisan jika 
tulisan tersebut ditempelkan tepat di mata¬ 
nya, oleh karenanya perlu diberi jarak-jarak 
tertentu yang dengannya tulisan tersebut 
dapat dibaca. Manusia membutuhkan jarak 
beberapa senti meter dari mata ke tulisan 
untuk dapat membaca tulisan tersebut. 

Demikian juga dengan cara menanggapi isu 
LGBT ini, kita tidak akan dapat mengerti apa 
yang sebenarnya ada di dalam LGBT jika kita 
terus saja merongrong mereka, tanpa kita 
mau memberi jarak terhadap diri kita send¬ 
iri untuk belajar lebih banyak tentang LGBT 
sebelum memvonis mereka salah. Mengutip 
Goethe, ia menyatakan, those who know 
one, know nothing. Dari perspektif lintas 
iman, saya meyakini bahwa agama bukan 
saja berbicara tentang benar dan salah, 
tetapi ia berbicara tentang bagaimana se¬ 
suatu itu bisa menjadi benar dan bagaimana 
sesuatu itu menjadi salah. 


Khoirul Anam 

Yifos (youth interfaith forum on sexuality), 
Jogjakarta. 
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Kutukan 

Oleh Soeherry Erie, Violet Grey Banda Aceh 


PUISI 


Kami, bangsa Indonesia 
wajah penat, mata lelah 
rambut menjulang tanah ... 

Kami, bangsa Indonesia 

hati berontak....fikiran kosong. 

otak terisi bara 
Bibir indah kusam ... 
percuma Indonesia 

Kami, bangsa Indonesia 
riuh lirih 

kulit tersengat ... 

dingin beku sepanas bongkahan salju 

Kami, bangsa Indonesia ... 
tunjukan dengan gamblang, namun dengan 
damai dan tenang 
Teruskan perjuangan 

Kami bangsa Indonesia 
Dengan ini memproklamirkan bahwa 
Kemerdekaan belum tercapai 
Jangan hanya diam ... 

Bendera sang saka dikibarkan 
tapi yang mereka tahu kebohongan 
INDONESIA hanya harum namanya 



Puisi ini lahir saat aku mulai resah dan kecewa dgn keadaan negara kita yang menggem¬ 
bar-gemborkan semboyan bhineka tunggal ika namun pelaksanaannya kosong. Kita para 
LGBT merasa tidak ada tempat di Indonesia ini, serasa bagai turis asing yang selalu diusir. 
Aku sangat mengutuk orang-orang yang hanya bisa memprovokator orang lain dengan 
mengatakan kita adalah teroris moral. 
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Burung-burung Hering 

Oleh ErnestJ.K. Wens 


Aku menangis untukmu yang berada di bawah bayang sayap-sayap angkuh 

dari sekelompok burung hering yang mengaku merpati 

Merasa diri suci mereka menginjak-injak hukum di negeri angin 

Mempermalukan hulu-balang raja dan anak negeri 

Menamakan diri bermoral mereka mengusirmu tak risih 

Tangan-tangan hukum terkulai layu 

Kaki-kaki pengaman gemetaran tak berdaya 

Aku menangis untukmu yang berada di bawah bayang-bayang kelam yang menerpa sep¬ 
erti wabah 

Dari akal sehat yang membeku di bawah samudera tak berdasar mereka menyembul 

Aku menangis untukmu dan untuk masa depan negeri yang mengering 

Sudah terlalu lama aku merasakan nafas-nafas panas di atas wajahku 

Berjalan di atas tanah aku tak tahu langit yang menaungiku 

Merunduk dan merunduk tapi tak pernah cukup 

Mereka mendesakku untuk tengkurup 

Aku menangis entah untuk siapa lagi? 

Barangkali pada batas-batas yang memisahkan manusia dengan Tuhannya? 

Barangkali pada keterbatasan-keterbatasan yang diciptakan penguasa sejak berabad-abad 
silam? 

Aku menangis, aku muak, aku muak, tapi tak murka 

Kusimpan sedap hela nafas untuk dilampiaskan ketika aku bertemu mereka di neraka 
Untukmu hanya air mataku yang mengalir ke dalam hatiku 

Surabaya, 27 Maret 2010 

(burung hering/nazar = brurung pemakan bangkai) 
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Pamflet Merah Darah 

Oleh Hendri Yulius 


: untuk teman pejuang HAM 
kutulis pamflet ini dengan darah 

yang terkucur dari ujung telunjuk kanan yang kukelupas dengan bilah sembilu 
merahnya delima, tegas membara seperti langit ditumpahi angkara 
murka yang meledak, sebab kata-kata tak lagi cukup menampungnya 
di kala pendapat dibungkam, maut membayangi udara 

wahai, sobatku: inikah indonesia yang diajarkan guru kita, saat duduk manis di bangku 

sekolah 

bahwa bhinneka tunggal ika adalah atlantis negara ini? 
semua itu sudah mampus, tenggelam dalam labirin sejarah 

sejarah kekerasan terbungkam; sejarah anyir darah 
sejarah iblis-iblis 
sejarah moral picik 
sejarah kebinatangan! 

ingatkah, sobatku, ketika kita bersama hadir dengan harap penuh di kongres ILGA, Sura¬ 
baya kemarin 

bersama teman-teman yang rela berlayar berhari-hari dari benua lain 
tak sabar kita bertukar pikir, berbalas wicara, bertimpal rumus, bertakar 
hak: 
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inilah kita—gay, lesbian, transgender, interseks 
yang ingin memperjuangkan haknya, ingin bersuara lantang, wahai te¬ 
man sekalian! 

kami bukan pengganggu, apalagi penista moral! 
sebab cintalah yang menggerakan kami semua, 
sebab kasihlah yang menjadi poros nafas kami, 

sebab penghargaan atas keberagaman adalah cita-cita 
kami 

tetapi, belum sempat kami berbicara, sekelompok manusia yang mengatasnamakan 

agama 

datang menyerbu, kelaparan mencari mangsa: 
dengan ancaman kekerasan dan geliat teror, mereka berkumpul di depan hotel 
berteriak nama tuhan, diikuti dengan makian binatang tak senonoh 
itulah yang mereka sebut: moral—mereka tak ubahnya pelacur moral 
pelacur yang membuka selangkangan moralnya sendiri ketika 
butuh kekuasaan 

pelacur yang menistai pelacur lain, sementara penisnya sendiri ngaceng. 

kami terusir, polisi malah ngerumpi asik dengan para pedagang moral itu; 
kami terancam terkena sweeping, polisi malah diam dan melindungi properti 

hotel; 

kami kabur subuh-subuh, polisi malah hilang entah ke mana; 
ke mana lagi kami harus percaya dan meminta perlindungan 
kala polisi sudah bersekongkol dengan mereka? 

maka, kutulis pamflet merah darah ini 
supaya kelak dewasa, kau dan anak-cucumu paham 

bahwa sejarah bukan sekedar hapalan angka tahun 
bukan sekedar hapalan nama pahlawan belaka 
bukan sekedar mengisi pilihan ganda ujian: 


tetapi, di dalamnya, ada darah, air mata, peluh, dan luka: 

darah kami yang terlupakan 
air mata kami yang ternista 
peluh kami yang terluka 
luka kami yang tersimpan rapat 

maka, jika kumati kelak, aku akan mati melotot, mati penasaran 
sebab semua ini belum selesai, 
dendam dan rasa pilu ini entah kapan bisa terlupa? 

Jakarta, 1 April 2010,12.00 PM 
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Atas Nama Agama 

Oleh Hendri Yulius 


: minggu kelabu ILGA 


atas nama agama 

bunuh orang yang beda keyakinan 

pancung pengikut Ahmadiyah: kafir mereka! 

atas nama agama 

tebas kepala gay, lesbian, dan waria 

gunjingkan mereka di masyarakat, ancam bila mereka bicara: teroris moral mereka! 
atas nama agama 

segel lembaga masyarakat yang berjuang demi hak asasi manusia 

serbu dan hancurkan kantornya dengan parang, teror mereka lewat telpon: antek-antek 

barat mereka itu! 
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atas nama agama 

bom hotel bintang lima dan pantai wisata terkemuka 

bunuh semua bule-bule di sana, rajam sampai laknat: binatang mereka! 

atas nama agama 

rayakan poligami, laki-laki boleh punya empat istri, kalau perlu lebih 
asyik-masyuk bisa gonta-ganti istri setiap hari: properti mereka itu! 

atas nama agama 

kutuk tubuh perempuan; payudaranya dibagi-bagi dalam pasal undang-undang 
jangan sampai tubuh moleknya sesatkan masyarakat, tutup rapat-rapat: sumber dosa 
mereka! 

atas nama agama 

jangan sampai ada tafsir yang beda, semua ikut otoritas utama 

hati-hati sampai kecolongan, mari kita gunakan UU PNPS biar yang beda dipidana: nabi 
palsu mereka! 

oleh karenanya ... 

atas nama agama, 

saya tak ingin memeluk agama 

malu saya: agama yang penuh cinta disulap jadi alat kekuasaan, 
indonesia bakal jadi kamp Auswitzch bila terus-terusan begini 
jadi, mohon maaf bila saya tak punya agama 
sebab cinta kasih saya jauh lebih besar dari dogma agama! 


Jakarta, 4 April 2010 
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CERPEN 





D i pojok warung kopi, di salah satu 
sudut Plemahan, Surabaya, aku dan 
kamu menggantang rasa. Seolah ada 
tabir pemisah, padahal tidak. Aku dan kamu 
begitu dekat. Duduk bersebelahan. Mena¬ 
tap kosong jalanan yang digelung malam. 
"Kamu akan baik-baik saja selama tak terli¬ 
bat jadi panitia ILGA," ucapmu lirih. 

Kamu tak pernah berubah, batinku. Suka 
memaksakan kehendak pada orang lain. 
"Dan kamu sudah tahu jawabanku. Aku 
sudah melangkah, pantang mundur ke be¬ 
lakang. Apapun yang terjadi konferensi 
ini harus dilaksanakan," tangkisku tajam. 
Kamu mendesah berat. Tak bisa keluar dari 
jebakan yang kamu bangun sendiri. Di satu 
sisi ingin melindungiku, tapi di sisi lain tak 
bisa lari dari titah ketua kelompokmu. 

Aku coba mengikat udara dan sembunyi di 
balik kabut hitam. Tapi, sederet kenangan 
menyeretku pulang pada kenyataan. Rupa¬ 
nya memori tak pernah terganti. Cinta itu 
melekat kuat di dalam dada. Cinta, ke¬ 
nyataan, atau kita yang salah? Tak sanggup 
aku menafsirnya. Laiknya menyatukan api 
dan air. Tak mungkin menjadi homogen. 


KiUiWiidi 

Cinta tetap ada di dua dunia berbeda. Tapi, 
tak mungkin bersama. Berdiri sendiri di tepi 
sunyi yang menggedam sukma. 

Sekelebat bayangan mengoyak angan. Ten¬ 
tang aku dan kamu bertahun lalu: 

Dari balik perdu, aku menggigil ngilu me¬ 
nyaksikan tubuhmu digebuki lima orang laki- 
laki. Darah merah mengalir deras membasa¬ 
hi wajah, leher, dada, perut, paha, dan kaki. 
Kaos hitam dan celana kolor robek. Kamu 
hanya bisa bertahan dengan menutupi wa¬ 
jah dengan kedua tangan. Liat badanmu tak 
sanggup menghadapi tendangan dan pukul¬ 
an lima laki-laki itu. Kamu mengerang, me¬ 
rintih, misuh, dan meraung-raung. Di titik 
nadir ketidak-mampuan, kejang badanmu 
melunglai. Merah wajah laki-laki itu perla¬ 
han memutih. Masing-masing meludah 
dengan hardikan terakhir: dasar maling! 

Setelah lima laki-laki itu hilang di tikungan, 
aku bergegas merengkuh tubuhmu. Bocah 
bertubuh ringkih ini berusaha sekuat tenaga 
menyeret tubuhmu yang layu ke poskam¬ 
ling. Sekelebat igauan yang menambah pilu, 
Ibu...ibu...ibu. 
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Getas bibirmu berulang menyebut nama 
ibu. Aku lepas kaos Superman, lalu men¬ 
gusap darah yang terus membanjir di tu¬ 
buhmu. Tapi, darah itu mengalir deras, terus 
menderas. Kegalauan bocah membuncah 
di anak-anak air mata yang bergulir cepat 
membasahi pipi, jatuh membaur dengan 
darah di tubuhmu. Aku takut kamu mati. 
Tuhan, jangan sampai dia mati. Aku tak bisa 
membayangkan apabila hidup sendiri. 

Kecemasan demi kecemasan meluluh-lan- 
takkan batin ini. Bocah yang dirundung nes¬ 
tapa tergunjang oleh jutaan rasa. Badan ini 
bergetar hebat. Ketakutan demi ketakutan 
membayang. Seandainya kamu mati, tak 
ada gunanya aku hidup di dunia ini. Emosi 
tak bernama ini meledak di puncak pertah¬ 
anan akan harapan. 

Perlahan jalanan yang lengang menjadi 
buram. Pandangan di depan memudar. Ge¬ 
lap menyergap. Senyap. 

Cuping telinga ini menangkap suara orang- 
orang melafalkan ayat-ayat suci. Semakin 
lama semakin keras. Perlahan aku buka kel¬ 
opak mata. Pertama yang terpandang bone¬ 
ka beruang kesayangan. Ah, aku berada di 
kamar. Badan ini terasa lemah. Aku bangkit 
dari pembaringan, membuka pintu, dan 
mendapati ibu yang sibuk memasang jilbab. 
Ibu menoleh dan bergegas berlutut menciu¬ 
mi pipiku, "Kamu baik-baik saja, Sayang?" 

Gubuk reot di depan rumahku ramai dipa¬ 
dati orang-orang kampung. Rata-rata me¬ 
makai baju muslim. Banyak yang berdiri 
di luar rumah sebab gubuk itu tak mampu 
menampung banyak orang. Salah satunya 
adalah bapakku. Aku berlari-lari kecil ke 
arahnya. Bapak membuang rokoknya dan 
menghambur memeluk tubuhku. Menciumi 
pipiku berulang kali, "Kamu baik-baik saja, 
Sayang?" 


Enam pemuda datang dari kejauhan. Cang¬ 
kul terpanggul di bahu. Baju mereka tampak 
kotor oleh tanah liat. Mendekati bapakku 
selaku ketua RT. Salah satu dari mereka. Mas 
Udin, berkata, "Pesarean sudah siap, Pak." 
Bapak melepaskan pelukan dan bergegas 
masuk ke dalam rumah. Memori di kepala 
ini belum sepenuhnya kembali. Kebingu¬ 
ngan mencengkeram diri. Ada apa ini? Aku 
berjalan pelan ke pintu samping rumah. 
Di tengah lalu lalang orang-orang, aku me¬ 
lihat sesosok tubuh terbungkus kain kafan. 
Tepat di depannya ada dia, lelaki yang lekat 
di hati, diam bak tergendam dendam. Tak 
ada tangis. Tapi, tatap matanya sungguh 
miris. 

"Aku ingat almarhum Bu Mirah." 

Kamu terkesiap. Tak siap dengan respon 
yang aku berikan. Malahan, meneguk kopi 
yang tinggal separuh. "Ibu sudah tenang 
di alam baka. Setiap malam aku kirim doa. 
Yang lebih penting sekarang, aku minta am¬ 
pun pada Allah atas segala dosa yang telah 
aku lakukan." 

Aku tahu, kamu sengaja menyindirku. Di 
matamu aku seorang pendosa. Golongan hi¬ 
tam yang harus kamu putihkan. Sesungguh¬ 
nya aku tidak yakin dengan hal itu. Betapa 
dulu kamu menikmati kebersamaan antar 
lelaki: aku dan kamu. 

"Yuk, temani aku bakar batu-bata." 

"Aku masih mengerjakan tugas, Mas. Tung¬ 
gu sebentar ya." 

Aku dan kamu bertetangga, tak ubahnya 
sebuah keluarga. Kamu menenggak air dari 
kendi. Aku melirik. Sebagian air itu menci¬ 
prat di dada. Kaos singlet itu basah. Dan aku 
tergoda oleh pejal bidang dada yang serupa 
landasan. Ada harapan bisa mendarat di 
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atasnya. Aku tersenyum sendiri. Mengak¬ 
hiri hitungan tugas matematika, merapikan 
buku ke dalam tas, dan bergegas mengham¬ 
pirinya, "Ayo, Mas!" 

Kamu mengaduk-aduk perapian. Debu me¬ 
layang-layang. Aku menjebol singkong dari 
ladang. Lumayan, dapat empat batang besar. 
Aku tersenyum lebar, berjalan sumringah ke 
arah perapian batu-bata. Serta-merta kamu 
memasukkan singkong ke tengah perapian. 
Aku takjub memandangi wajah lelakimu 
yang sempurna di bayang kemerahan bara. 

"Kalau sudah besar kamu mau jadi apa?" 

"Nggak tahu, Mas. Aku 'kan masih SMP." 

Aku pandangi kamu yang tersenyum. 

"Kalau mas ingin jadi apa?" 

"Ingin jadi orang kaya," katamu mantap. 

"Kenapa?" 

"Punya duit banyak itu enak. Dan..." Ada 
jeda, aku menunggu,"...ibu tak mungkin 
meninggal dunia kalau punya duit untuk 
biaya rumah sakit...aku nggak bakal babak- 
belur digepuki orang-orang itu gara-gara 
maling di pasar..." Ada sendu yang kamu 
tahan, sebuah ingkar atas kenyataan. 

Malam itu langit berbintang. Aku dan kamu 
berdiang di atas amben dekat perapian 
batu-bata. Perut kenyang oleh singkong ba¬ 
kar dan kopi hangat. Kamu diam menatap 
angkasa. Aku blingsatan tak karuan. Ada de¬ 
bar terbakar yang kian berkobar. Semacam 
gairah tak terlampiaskan. 

Kamu bangkit. Membuka buntelan tem¬ 
bakau. Melinting dua batang. Jadi laki-laki 
itu harus merokok, kalau tidak merokok bu¬ 
kan laki-laki namanya." 


"Aku takut dimarahi bapak, Mas." 

"Bapakmu tidak ada di sini dan aku janji tak 
akan bilang padanya. Sstt, rahasia kita ber¬ 
dua." Aku batuk-batuk pertama menghisap. 
Terasa serak dan sesak di hisapan kedua. 
Dan mulai enak di hisapan ketiga. "Nah, gitu 
dong. Baru laki-laki namanya," Kamu men¬ 
inju lenganku. 

Malam merangkak ke puncak. Epos yang 
selalu kamu ingkari itu terjadi. Pepohonan 
singkong, hangat perapian batu-bata, dan 
bentang cakrawala menjadi saksi persetu- 
buhan kita. Aku dan kamu menyatu dalam 
cium dan peluk. Terkulai dalam dekap ha¬ 
ngat. Terlelap tanpa busana dengan rengku¬ 
han tangan kekar di badan. Mimpi itu men¬ 
jadi kenyataan. Aku dan kamu bersenggama 
di malam buta. Sungguh luar biasa. Lalu de¬ 
sir hawa pagi memupusnya. Aku dan kamu 
terjaga. Ada isyarat yang harus dipatuhi, pu¬ 
lang sebelum matahari menjerang. 

Hanya aku dan kamu yang mengerti betapa 
kita saling melengkapi. Dahulu, entah seka¬ 
rang. Aku mencari jejak itu di sinar matamu. 
Tapi, tak jua aku temu. Kamu sengaja sem¬ 
bunyi di balik kopiah, jenggot panjang, baju 
muslim, dan sarung. Sekuat tenaga kamu 
berusaha membunuh dirimu yang dulu dan 
mencipta kepalsuan dengan pribadi yang 
baru. 

"Sebagai teman, aku hanya bisa mengingat¬ 
kan kamu untuk kembali ke jalan yang be¬ 
nar. Apapun alasannya, homoseksual tidak 
dibenarkan. Terlebih oleh agama. Allah akan 
mengutuk kamu dan rencana kelompokmu," 
Kamu menyitir beberapa ayat Al-Qur'an, 
tapi aku tak mau dengar. Aku tak menyang¬ 
ka, sedalam itu kemunafikan menggerogoti 
jiwamu. 
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"Juga sebagai teman aku mengingatkan, 
kasih Tuhan hadir untuk semua manusia. 
Tak peduli orientasi seksualnya apa. Apap¬ 
un alasannya, tidak dibenarkan seseorang 
memperalat agama, terlebih mengatas¬ 
namakan Tuhan untuk menekan manusia 
lain," aku sedikit emosi. Kilat matamu su¬ 
lit terjelaskan. Pasti kamu tak menyangka 
kalau aku yang terkenal lugu ternyata 
berkepala batu. 

Warung kopi yang buka 24 jam itu 
terasa le-ngang. Bapak tua penjaganya 
terkantuk-kantuk mendengarkan Evie 
Tamala. Di ujung sana tampak dua pe¬ 
muda menekuri papan catur. Dua waria 
yang aku kenal melintas di hadapan. 
Spontan aku menyapa, "Nyebong, Nek?" 

Dengan genit waria itu menjawil daguku, 
"Embeerrr. Ngeber, yuk. Sombong, deh. 
Lambreta tinta mawar ngeber bareng 
akikah." Aku hanya tersenyum simpul. 

"Lekongan baru, boo?" Waria yang lain 
mengerdip ke arah kamu. 

"Tinta hemong, Jeng. Lekong jreng," Aku 
tertawa. 

Aku menatap tapak dua waria itu dengan 
perasaan hangat. Kamu melengos dan ber¬ 
ulangkah membaca istighfar. 

"Mereka juga manusia seperti kamu," 
ucapku lirih. 

"Mereka manusia-manusia pendosa, pan¬ 
tasnya tinggal di neraka," bantahmu. 

Hanya aku yang memahami siapa dirimu. 
Kamu pun tahu, hanya aku yang ikhlas di 
sampingmu. Susah atau senang. Sedih dan 
bahagia. Selalu bersama. Seolah dua kutub 
magnet, sejauh apapun berlari pasti kem¬ 


bali. Dan aku serupa taman tempat kamu 
mencari ketentraman. Aku mengerti, kamu 
tak akan tangguh hidup sendiri. Realitanya, 
kamu tak punya siapa-siapa di dunia ini. 
Orangtua sudah meninggal dunia. Sanak- 
saudara tak ada. Hanya aku tumpuan 
hidupmu. 

Aku tutup pintu gubuk rapat-rapat. Celi- 
ngukan melihat orang yang mencurigakan. 
Ini bukan pertama kali. Kamu mabuk, malak 
orang di jalan, lalu digebuki banyak orang. 
Lagi-lagi aku yang tertimpa sial. Menyeret 
tubuh yang remuk ke gubuk dan mengo¬ 
bati hingga pulih seperti sedia kala. Tak 
jarang aku menghadapi orang-orang yang 
datang ingin menggorok lehermu. Jangan 
berta-nya kenapa aku setia. Selalu takluk, 
apapun perangaimu. Mungkin tubuh ala 
preman itu yang menarik perhatianku. Ah, 
tidak. Sorot mata elang itu yang meremuk¬ 
kan hatiku. Entah kenapa, setiap kali ber¬ 
tatapan, kamu seolah berujar: Jangan per¬ 
nah tinggalkan aku. 

Dan ituyangtidakdipahami mereka: Orang- 
tuaku, tetangga, teman dekat, dan orang- 
orang yang menyuruhku menjauhimu. Bagi 
mereka, aku begitu putih dan kamu be¬ 
gitu hitam. Aku terkenal berprestasi, baik 
budi, rajin beribadah, dan berakhlak baik. 
Sebaliknya, kamu pecundang, sampah 
masyarakat, tidak punya pekerjaan tetap, 
pemabuk, penjudi, dan berakhlak bejat. 
Mereka tidak tahu, hati kita telah menyatu. 
Saling melengkapi satu sama lain. Dua en¬ 
ergi berbeda yang berada di satu pusaran 
yang sama. Aku selalu setia. Dan kamu 
harus percaya. 

Sudah biasa aku mendengar kamu me¬ 
ngutuk kemapanan, kehidupan orang kaya, 
hidup yang tidak adil. Tuhan pilih kasih, 
dan kemiskinan yang membelitmu buah 
dari orang lain. Seperti biasa, aku menjadi 
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pendengar setia. Merelakan telinga dan 
hati ini nyinyir oleh keluh-kesah kamu. Aku 
hanya bisa memberi kekuatan. Meyakinkan 
kamu untuk hidup lebih baik lagi. Tapi, kamu 
bergeming. Selalu melimpahkan kesalahan 
pada orang lain. Sampai di satu titik ke¬ 
sadaran aku menyimpulkan: hanya dirimu 
sendiri yang bisa merubah kehidupanmu. 

Segelas kopi sudah tandas. Aku rogoh bir 
dari dalam tas. 

"Mau?" aku tawarkan padamu. 

"Haram." Tepismu. 

Aku meneguk bir hingga separuh. Lega men¬ 
jalar ke ruang dada. Kamu melirik jarum jam 
di dinding. Sudah pukul 2 pagi. Kamu beru¬ 
cap setengah berbisik," Aku hanya ingin 
kamu baik-baik saja. Dan tolong dengar aku 
sekali ini saja. Besok, habis shalat Jum'at, 
kelompokku akan menggerebek hotel Oval. 
Aku harap kamu mencari posisi aman de¬ 
ngan keluar hotel sebelum shalat Jum'at." 

Spontan aku tertegun. Raga ini seperti me¬ 
layang di udara. Aku teguk bir hingga tan¬ 
das, lalu melemparkan ke tong sampah. 
"Kamu sudah tahu jawabanku. Aku akan 
tetap bertahan di dalam hotel apapun yang 
terjadi. Terserah yang kamu lakukan, aku 
memilih tetap melawan," Mukaku meme¬ 
rah, gemeretak amarah membuncah. Dan 
kamu hanya mendesah. Pertemuan mata 
tak membuat aku dan kamu bersenyawa. Se¬ 
baliknya, berputar asing bak gasing. Betapa 
aku rindu ikatan dulu: Dua energi berbeda 
yang berada pada pusaran yang sama. 

Apa sesungguhnya yang terjadi? 

Sepeninggal dari kampung halaman, aku 
bekerja dari satu perusahaan ke perusa¬ 
haan. Namun tak kunjung menemu kepua¬ 


san batiniah. Sampai akhirnya hati ini tergu¬ 
gah. Bergabung dengan salah satu organisasi 
di Surabaya yang memperjuangkan hak-hak 
LGBTiQ. Mereka menyebut aku aktivis. Bagi 
aku pribadi, ini laku manusia memanusia¬ 
kan manusia lain. Sebagai khalifah di muka 
bumi, aku tidak bisa menutup mata atas 
tindakan manusia yang mencabik-cabik hak 
manusia lain. Aku ingin menjadi berguna, 
bukan sekedar menumpuk harta. 

Bagaimana dengan kamu? Aku sama sekali 
tak tahu. Delapan tahun berpisah, aku pu¬ 
tuskan tak lagi menjamah. Biarlah kenangan 
abadi di sanubari. Sesekali aku putar ulang 
apabila rindu tak tertahankan. Menciummu 
dalam angan, memelukmu dalam lamunan. 
Aku tak ingin kembali sebab luka akan men¬ 
cacah hati. Cukup sampai di sini. 

Plak! 

Aku tampar pipimu sekuat tenaga hingga 
kamu terhuyung-huyung jatuh ke kursi. 

"Gadis itu hamil dan kamu mau lari be¬ 
gitu saja! Tidak! Kamu harus bertanggung- 
jawab!" gemuruh dadaku bagai pasang om¬ 
bak lautan. Kamu tak berkutik di hadapanku. 
Aku cengkeram kaosmu hingga nyaris robek, 
"Tatap mataku! Aku masih bisa terima kalau 
kamu mabuk, judi, maling, atau melacur. 
Tapi, tidak kali ini! Kamu sudah menggagahi 
gadis itu sampai hamil dan tak akan aku bi¬ 
arkan menelantarkan anakmu sendiri. Kamu 
harus berani menghadapi dirimu sendiri 
atau selamanya akan jadi pecundang!" 

Aku seret tubuhmu menemui gadis itu dan 
bapaknya di halaman. Remuk hati ini me¬ 
nyaksikan gadis yang menangis giris sambil 
mengelus perutnya yang buncit. Di sam¬ 
pingnya, bapak gadis itu berusaha sekuat 
tenaga menahan amarah. Wajahnya merah. 
Giginya gemeretek. Dan tangannya menge- 
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pai. Aku dorong tubuhmu tepat di hadapan 
gadis itu. 

"Cepat minta maaf dan bilang mau kawin!" 
Bibirku bergetar dahsyat. Kali ini kamu mau 
tunduk perintahku. Mencium telapak kaki 
gadis itu, berucap maaf, dan berjanji pada 
bapaknya akan menikahi gadis itu. 

Sudahlah! Aku tepis semua memori itu. 

Aku ingin kamu abadi di kerak masa silam. 
Namun, skenario hidup mengalur lain. Le¬ 
wat berita televisi, koran, dan internet, aku 
melihat kamu terlibat gerakan Islam garis 
keras. Aku tersentak. Seperti ditampar kala 
tidur siang. Gambaran dirimu muncul di 
antara orang-orang yang melakukan kek¬ 
erasan Monas, Ahmadiyah, menghancur¬ 
kan tempat hiburan malam, dan menutup 
paksa tempat prostitusi di bulan Ramadhan. 
Ya, Tuhan! Aku seolah tak mengenali kamu 
lagi. Fisikmu begitu berbeda. Bahkan kamu 
juga berganti nama. Apakah yang telah ter¬ 
jadi padamu? Sungguh aku tak tahu. 

E-mail asing itu berisi pesan singkat, padat, 
dan jelas: Aku ingin bertemu kamu di pojok 
warung kopi, Plemahan, Surabaya, jam 11 
malam ini. Sangat penting. Jangan khawa¬ 
tir, kita saling kenal. 

Adzan subuh menggema dari masjid. 

"Kamu masih punya waktu. Tolong pertim¬ 
bangkan anjuran ku." 

Aku pegang bahumu yang hendak beranjak 
dari warung kopi. Berusaha menyelami ra¬ 
hasia dibalik dua matamu. Ah, hanya keko¬ 
songan yang aku dapatkan. 

"Salam buat anak dan istrimu," kataku se¬ 
tenang mungkin. 

Satu, dua, tiga, empat, lima. Lima langkah 


kamu berhenti dan berbalik ke arahku, "Aku 
tak punya anak dan istri lagi." 

Jum'at, 26 Maret 2010. 

Waktu shalat Jum'at usai. Aku melihat 
kamu bersama kelompok Islam yang meno¬ 
lak ILGA datang berduyun-duyun ke ho¬ 
tel Oval. Bergerombol atur strategi, lalu 
masuk ke lobi. Berulang kali aku dan kamu 
bertatapan, tapi seolah saling tak kenal. 
Kamu api, aku air. Bukan lagi dua energi ber¬ 
beda yang berada di pusaran yang sama. 
Seluruh urat tubuhku menggeletar dahsyat 
kala kamu dan kelompokmu mengucap 
asma Tuhan sembari menebar ancaman: pi¬ 
lih mati atau tinggalkan hotel ini! 

Allahu akbar! 

Allahu akbar! 

Allahu akbar! 


Antok Serean 

Plemahan, Surabaya 
24.04.2010, 02.09 PM. 
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Majalah Bhinneka bisa didapatkan gratis di 19 kota dengan alamat di bawah ini : 


ACEH 

1. Farid Muttaqin 
UN Compound 

Jl. Jenderal Sudirman 
No. 15 

Geceu Kayee Jato Banda 
Aceh 23239 

2. Dr. Haniff Asmara, 
MMSc 

Sekretaris Badan Rekon¬ 
siliasi Aceh 

Jl. Residen Danu Broto 
No. 5 

Geuceu Komplek 

BANDUNG 

3. Dr. Juju Masunah 

UPI (Universitas Pendidi¬ 
kan Indonesia) 

Jl. Setiabudi 229 

4. Diecky Kurniawan I. 
Perumahan Sarijadi Blok 
23 No 80 Bandung 

5. Rumah Buku 

Jl. Hegarmanah 52 
Bandung 40141 

6. Tobucil 

Jl. Aceh No. 56 
Bandung 40113 

BOGOR 

7. Sekretariat PWI 

Jl. Bersih No.l, Komplek 
Perkantoran Pemkab 
Bogor, Cibinong 16913 

DENPASAR 

8. Nyoman Sutarsa 
KISARA PKBI Bali 

Jalan Gatot Subroto 4 No 6 

9. Agus Budiono 
Jl. Buana raya 90A 

GRESIK 

10. Supriyadi, 

RT. 10/005. 

Desa Pengalangan 
Kecamatan Menganti 
61174 

JAKARTA 

11. Chocky Robert 
Senat Mahasiswa IBM 

Jalan Yos Sudarso kav. 87 
Sunter, 

Jakarta Utara 


12. Otto Sidharta 
Cantus Music Center 

Jl. Delima Timur IIIA blok G 
no 10 Villa Delima, 

Jakarta 12440 

13. Sitok Srengenge 
Komunitas Salihara 
Jl.Salihara No.16 Pasar 
Minggu 

14. Ardhanary Institute 

Komplek Jati Padang Baru 
Blok C/8 

Jati Padang - Pasar Minggu 

15. DEPSOS RI 

Jl Salemba Raya 28 (It. 6) 
Jakarta Pusat 

16. Abid San 

Jl. Duri Bulan no.65 A Rt.01 
R w. 04 

Condet Batu Ampar III - 
Jakarta Timur 

17. Helga Worotijan 
Perum Duren Sawit Baru 
A9 no.18, Duren Sawit 
Jakarta Timur 13440 

JEMBER 

18. Agus Trihartono 
Laboratorium Kajian 
Politik dan Kawasan 
FISIP Universitas Jember 

Jl Kalimantan 37 Kampus 
Tegalboto 

KUPANG 

19. Urbanus Ola 
Jurusan Ilmu Pemerin¬ 
tahan 

FISIP UNWIRA 

Jl. San Juan No 1 Penfui 
Kupang - NTT 

MADIUN 

20. Arif Gumantia 

Jl. Sumo Manis 15 
Perumnas 2 manisrejo 

MOJOKERTO 

21. David C 

Jl. Pahlawan 23, Mojokerto 

PASURUAN 

22. Adam Soen 
Gereja Katolik St. Anto- 
nius 

Jl. Balaikota no 1 


PEKALONGAN 

23. Joko Raharjo 

Jl. Wr. Supratman IX/14A 
Pekalongan. 51114 

SALATIGA 

24. Yodie Hardiyan 

Dliko Indah XIV/160 

SEMARANG 

25. Heru Emka 

Leduwi Selatan 98. 
Semarang 50124 

26. Agung Hima 
Gombel permai VI/107, 
Semarang. 

SURABAYA 

27. Gaya Nusantara 

Jl. Mojo Kidul I No.llA 

28. TK SD SMP Mandala 
Jl. Putro Agung II no. 6 

29. Freddy Istanto 
Fakultas Seni & Desain 
Universitas Ciputra 
WaterPark Boulevard - 
Citra Raya 

30. Ferry Prananto 

Jl. Rangkah I/3A 

31. C 2 0 library 
Jl. Dr. Cipto 20 
Surabaya 60264 

32. CCCL Surabaya 
Jl. Darmokali 10 
Surabaya 60265 

33. Tom Saptaatmaja 
Jalan Kertajaya Indah 61 

34. Sony Rusdianto 
Jl. Gubeng Masjid 53 

35. Krisna Setiawan 
JI.Tenggilis Tengan III / Q22 

36. Yuska Harimurti 
JI.Raya Darmo Permai III, 
Kompi.Plaza segi 8 Blok C 
801-802 Surabaya 

PANDAAN 

37. SMA Negeri 1 Pandaan 

Jl. Dr. Sutomo 

SURAKARTA 

38. Gessang 

Jl. Cokrobaskoro No. 201B 
Telp 271 730676 

39. Kokita Fm UNS Solo 

Jl Ir sutami no 36 A, Fakul¬ 
tas pertanian UNS 


TANGERANG 

40. Matius Shanboone 
Student Organization & 
Activity - Gedung B Lantai 
3, Ruang 305-UPH 
Lippo Karawaci - Tangerang 
15811 

YOGYAKARTA 

41. Jadul Maulana 
LKiS (Lembaga Kajian 
islam Sosial) 

Jalan Pura no.203 
Sorowajan, Plumbon 

42. Institut Hak Asasi 
Perempuan 

Jalan Nagan Tengah 40 A 

43. Tony Maryana 

Jl. Keparakan Lor Gg Ke- 
mundung MG 1/ 1022 

44. KUNCI Cultural Studies 
Centre 

Jl. Nagan Lor 17 
Yogyakarta 55133 

45. Kusen Alipah Hadi 
Yayasan Umar Kayam 

Perum Sawit Sari i-3, Con¬ 
dong Catur 

Sleman, Yogyakarta, 55283 

46. Ignasius Kendal 

d/a Kedai kriya petanghari 
Komplek Jogja National 
Museum 

Jl Amri Yahya no 1 gampin- 
gan, Wirobrajan 

47. Silvayanti 

Kos Putri BOROBUDUR 

Jl. Menjangan Gg. Wajar 
Kuncen WB 1/378 Wiro¬ 
brajan 

WARU/SIDOARJO 

48. Walidha Tanjung Files 

Deltasari baru kav casab 


Jika Anda berminat menjadi pick-up point atau berlangganan majalah Bhinneka, hubungi kami di majalahbhinneka@yahoo.com 

























Aku merindukanmu seba- 



HANS 


a 


gai gadis cantik Calabria... 
perasaanku untukmu 
adalah perasaan seorang 
perempuan. 
Sifat femininku 
dan hubungan kita 
harus tetap 
menjadi rahasia ” 


Surat H. C. Andersen kepada 
teman karibnya, Edvard Collin 


CHRISTIAN ANDERSEN 


D ongeng Andersen terus dinikmati ka¬ 
nak-kanak maupun dewasa di selu¬ 
ruh dunia, dan dipuja-puja keluarga 
kerajaan. Puisi dan ceritanya telah diterjer- 
mahkan dalam lebih dari 150 bahasa, dan 
diadaptasi menjadi film, animasi, drama 
maupun balet. Di Kopenhagen, telah didiri¬ 
kan museum dan jalan atas nama dirinya. 

Tutur sikapnya yang halus kerap membuat¬ 
nya menjadi bulan-bulanan, la pernah dite¬ 
lanjangi bulat oleh teman-temannya yang 
ingin memeriksa apakah ia "benar-benar 
laki-laki." Selain dengan Jenny Lind, soprano 
Swedia, dia juga menyatakan cintanya kepa¬ 
da teman lelaki karibnya, Edvard Collin. 



Lahir di Odense, Denmark, 2 April 
1805. Wafat 4 Agustus 1875. 

Beberapa karyanya (The Fairy Tales): 

• Itik Buruk Rupa 

• Gadis Korek Api 

• Putri Duyung 

• Putri dan Kacang Polong 

• Ratu Salju 

• Thumbelina 

• Baju Baru Kaisar, dsb. 




